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Na pierwszym planie, na środku, wyłania się postać będąca w rzeczywistości 
maszyną. Okuta jest w pancerz pokrywający jej tors, ręce oraz nogi, a ze  szpar 
pomiędzy łączeniami widać wyraźnie kable oraz tryby. Na samym środku 
zbroi znajduje się zegar ciśnieniowy. Zza pleców wyłaniają się dwa kształty 
przypominające kanistry, na lewym również jest zegar ciśnieniowy i odchodzą 
od niego kominy, z których wydobywa się para. Głowa maszyny ma kształt 
latarni gazowej z XIX wieku. W dłoni natomiast trzyma zegar kieszonkowy. 
Na dalszym planie, pełnym szarości, brązów i czerni widzimy zarysy budynków 
przypominające architekturę XIX wieku. Całość jest rozmazana, przez co wydaje 
się, że postać na pierwszym planie wyłania się zza mgły.
Na górze okładki po środku znajduje się tytuł  czasopisma „MAGAZYN BIAŁY 
KRUK” z umieszczonym numerem ISSN: 2544-6304, oraz Numer 18 październik-
grudzień 2021.
W lewym dolnym rogu figuruje logo wydawcy z nazwą w kolorze czar-
nym z białym konturem. Koło w kolorze niebieskiego, rozgwieżdżonego 
nieba, z białym krukiem pośrodku i czerwonym zarysem księżyca. 
Pod logo widnieje napis Klub Miłośników Fantastyki Biały Kruk. W prawym 
dolnym rogu mieści się lista artykułów alfabetycznie wg nazwiska autora, 
a następnie lista opowiadań w tej samej kolejności. Obydwie listy znajdują się 
w spisie treści na następnej stronie. 
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W zeszłym roku, dzięki grze polskiego studia CDProject Red, królował cy-
berpunk.. Hype był, a jak wyszło – wszyscy wiemy.. Wybierając jednak tematy 
opowiadań na rok 2021, podjęliśmy w redakcji decyzję, aby spróbować 
z młodszym bratem cyberpunku, czyli ze steampunkiem. Najlepiej by było, 
pomyśleliśmy sobie, gdyby silniki parowe i żar od nich bijący ocieplił grudnio-
we wieczory.

Osobiście miałem trochę obiekcji, bałem się, że będzie problem z opowiada-
niami – choć fandom steampunkowy jest naprawdę duży i aktywnie działający, 
to jednak pod kątem literackim wtedy trochę przycichł. Na szczęście okazało 
się, że gatunek po prostu przyczaił się niczym strzelec wyborowy z karabinem 
parowym, czekając na odpowiedni moment, by dać nam zarówno porządne 
powieści, jak i opowiadania do tego numeru.

Sam gatunek ma naprawdę duży dorobek, podobnie jak i prekursorów, a tych 
– począwszy od twórczości Juliusza Verne’a czy Maszyny różnicowej Gibsona 
i Sterlinga – jest niemało.  Steampunk bardzo dobrze zadomowił się także w ko-
miksach, na przykład poprzez Ligę Niezwykłych Gentelmenów, i w kinie dzięki 
produkcji Bardzo dziki zachód. W grach również widać jego wpływy, chociażby 
w Dishonored czy w polskim Frostpunku.

W tym numerze odnajdziecie dziewięć opowiadań pokazujących różne 
wizje polskich autorów steampunkowych. Dwa z nich to teksty, które publiku-
jemy w ramach nagrody za Zielony Konkurs, który zorganizowaliśmy razem 
z Wiktorią Król, autorką publikacji Kolor śmierci, odcień grobu, czyli 50 odcieni 
morderczej zieleni.

Dodatkowo, w tym numerze witamy naszego nowego współpracownika, 
Brunona Grigori, który w naszym imieniu przeprowadził wywiad z Wojtkiem 
Setlakiem z 11 bit studios na temat gry Frostpunk. Przeczytacie również o kolej-
nych przygodach Lisioła w Lisioł Gościnnie oraz zajrzycie za Horyzont Zdarzeń 
fantastyki Jakuba Węgrzynowskiego.

 
Wielkie podziękowania dla Kingi Ciepiel za niesamowicie klimatyczną 

ilustrację na okładkę.

W imieniu zarówno swoim, jak i redakcji „Białego Kruka” życzę Wam 
miłej lektury!

Redaktor Naczelny
Grzegorz Czapski 
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Nurt steampunkowy powstał jako bardziej optymistyczny, mniej przerażający 
odłam dystopijnego cyberpunka, by zaraz przyjąć w swoje ramiona dzieła 
 Juliusza Verna’a czy Herberta Wellsa, jako swoich prekursorów. Zapewne 
między innymi z tego powodu, dzięki ich wizji, dość szybko ukształtowała się 
i okrzepła jego wiktoriańska stylistyka, która obecnie kojarzona jest z nim 
nawet lepiej niż potrzeba, z której wyrósł – marzenie o stworzeniu takiego 
świata  alternatywnego, który byłby w miarę przyjemny do życia i w którym 
 technologia nie obdzierałaby ludzi z człowieczeństwa. Steampunk nie stroni 
również od magii – nie tylko dlatego, że charakterystyczna dla niego technologia 
sama w  sobie nierzadko jawi się magiczną. To świat, w którym ludzie pięknie 
się ubierają, budowane przez nich maszyny skrzą się geniuszem, a Ziemia 
jest  jeszcze młoda, otwarta na poznanie i zwykle nie próbuje swoich dzieci 
zabijać. Jest to atrakcyjny, przeważnie pogodny świat od dawna już skutecznie 
inspirujący pisarzy, malarzy czy projektantów gier.

Mający tak wielu opiekunów, dobrze karmiony, lubiany i głaskany  steampunk 
dorósł. Czas zrobił się po temu najwyższy, by pokazać dobrze wychowanemu 
dziecku prawdziwy świat, ludzi z krwi i kości, wraz z całym ich egoizmem, 
małostkowością, obłudą, arogancją i gniewem. A nasza Matka Ziemia? Cóż... 
może być, że bynajmniej nie dostrzega w nas swoich dzieci, ale raczej wirusy 
lub robactwo, które się na niej zalęgło.

Powstał Frostpunk.
Ziemia zamarzła i zabiła większość zamieszkującej ją ludzkości, zwierząt, 

wszystkiego co po niej chodzi i ją ustawicznie krzywdzi. To życie, które 
przetrwało, zmuszone zostało stawić czoła warunkom niewiele odbiegającym 
od lądowania na obcej planecie – w wykonaniu astronautów wziętych z  ulicznej 
łapanki, niewyszkolonych, pozbawionych sprzętu, od pierwszej chwili bardziej 
zainteresowanych tym, kto tu rządzi, niż tym czym oddychać. Skończyło 
się  dostatnie życie, piękne ubrania i współbrzmienie umysłu z przyrodą; 
zaczęła się walka o przetrwanie. Pozostała wiktoriańska stylistyka – chociaż 

Od steampunka do  
Frostpunka

Bruno Grigori

WYWIAD
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Od steampunka do  

Frostpunk - The Rifts

mosiężne okucia pokrył węglowy pył, a kotły parowe pękają od mrozu. Ludzie 
przestali traktować sąsiadów jak współpasażerów podróży przez życie, lecz 
rywali, a  niektórzy zaczęli dostrzegać w nich pożywny posiłek. Steampunk 
stał się równie dystopijny jak cyberpunk (może nawet bardziej!), od którego 
w dziecięcym buncie uciekł.

I nieprzyjazny, mroźny Frostpunk spotkał się z niezwykle ciepłym przyjęciem 
– sprzedał się w ponad 3 milionach egzemplarzy, krytycy growi wypracowali 
dlań średnią ocen 84% (to jest wysoko), zdobył dziesiątki prestiżowych nagród, 
od Stanów Zjednoczonych po Chiny.

Dziś, gdy czekamy na Frostpunka 2, o źródłach sukcesu “jedynki”, o tym jak 
pisać dystopijne historie i tworzyć okrutne światy, które gracze będą  chcieli 
odwiedzić, żyć w nich i poczuć na własnej skórze całe ich zło, o tworzeniu 
 narracji do gier w ogóle rozmawiam z Wojtkiem Setlakiem – niegdyś  redaktorem 
w miesięcznikach o grach komputerowych (od 1994 do 1999 Gambler, od 2000 
do 2012 Komputer Świat GRY i Play), obecnie pisarzem i narrative designerem 
w 11 bit studios.

Bruno Grigori: Pamiętasz swoje początki we Frostpunku? Chciałeś do  niego 
pisać, a może nie miałeś wyboru? Czy któryś z aspektów jego powstającego 
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Bruno Grigori

Frostpunk - The Last Autumn

świata szczególnie Cię zainteresował? Jesteś bardziej technologiczny, czy 
bardziej ludzki?

Wojtek Setlak: Cóż bardziej ludzkiego niż technologia? zapytam  przewrotnie. 
Choć ostatnie odkrycia naukowe zaprzeczają wyjątkowości Homo sapiens jako 
zwierzęcia używającego narzędzi, to jednak technologia najmocniej wyróżnia 
nas spośród innych stworzeń małych i dużych. No, może technologia i dar 
mowy. Technologia, dar mowy i zaawansowana struktura społeczna... Ale to bez 
technologii zostalibyśmy de facto ściągnięci z powrotem do poziomu naszych 
zwierzęcych braci i sióstr.

Pisanie tekstów do Frostpunka było więc tym bardziej fascynującym 
 wyzwaniem, że przemiany, jakie przeżywa (albo i nie) ludzkość pod presją 
apokaliptycznej zimy dotykają wszystkich tych dziedzin. Technologia 
w  postaci Generatorów otula garstkę ocalałych bąbelkiem ciepła. Aby przeżyć, 
społeczność ulega przemianom, czasem drastycznym, te zaś wpływają na mowę 
codzienną. A to wszystko trzeba było ukazać, nie tracąc z oczu ani miasta, ani 
ludzkich  dramatów.

Pisząc do poprzedniej gry, This War of Mine, formalnie nie byłem jeszcze 
w zespole, więc Frostpunk to mój oficjalny debiut. Miałem szczęście, że właśnie 
do tych dwu gier zostałem zaangażowany. Trudno sobie wyobrazić bardziej 
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Frostpunk - Ilustracja z gry

komfortowe przejście „od krytyki do fabryki”, po pierwsze dzięki temu, że obie 
gry koncentrują się na tak ważkich tematach, a po drugie dzięki humanitarnemu 
podejściu 11 bit studios do pracowników.

BG: Jakbyś opisał, czym jest steampunk obecnie? Co dziś wyróżnia go 
spośród innych nurtów fantastycznych? Są jakieś dzieła z jego gatunku, które 
 szczególnie cenisz, polecasz? Gdzie znajdujesz inspirację?

WS: Nie jestem znawcą, więc trudno mi pokusić się o opinię inną niż 
czysto osobista. Zwrócę tylko uwagę na z jednej strony fundamentalne dla 
 steampunka, a dziś już mocno zapomniane dzieła klasyków SF jak Harry 
 Harrison (Tunel  transatlantycki. Nareszcie!) czy filmy Hayao Miyazakiego, które 
łatwo przeoczyć, jeśli ktoś skreśla mangę z założenia. Moje literackie sympatie 
są mocno  eklektyczne i takie też mam inspiracje.

BG: Jeszcze bardziej od steampunkowości charakterystyczne dla Frostpunka 
są dylematy, trudne decyzje i ich konsekwencje; pytania o naturę człowieka, o cel 
i o środki, o sens naszego istnienia i akceptowalną cenę płaconą za przetrwanie. 
Jak powstają te historie o ludziach, którzy znaleźli się w tak przerażającej, ale 
przecież wymyślonej sytuacji?

WS: O ile ta konkretna apokalipsa jest wymyślona, bo wieczna zima nigdy 
nam nie groziła, to jednak sama groźba katastrofy jest jak najbardziej realna, 
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Bruno Grigori

Frostpunk - Ilustracja z gry

a w mniejszej skali, skali społeczności, znana aż nadto dobrze licznym dawno 
nieżyjącym i współczesnym nam ludziom. Czy będzie to katastrofa  klimatyczna, 
której nie uda się powstrzymać, czy globalna wojna, czy też lokalne klęski 
żywiołowe w jednej chwili zmiatające z powierzchni ziemi odwieczne  struktury 
i sieci społeczne, ludzkość była, jest i będzie poddawana próbie. Zatem choć 
 skala ukazanego we Frostpunku kataklizmu jest wyjątkowa, to ludzkość ma 
 bogate doświadczenia z radzeniem sobie w obliczu zagłady. Tak jak w This War 
of Mine sięgaliśmy do relacji ocalałych po realistyczne opisy losów ofiar wojny, 
tak we Frostpunku inspiracją były dla nas z jednej strony przeżycia więźniów 
lodów Arktyki i obozów Kołymy, z drugiej – opisy katastrof społecznych takich 
jak wojna, klęska głodu czy długotrwała depresja ekonomiczna.

BG: O ile klasyczny steampunk osadzony jest w alternatywnej historii, 
rzeczywistości, która już była – przed którą świat istniał, i po której istniał nadal 
– o tyle Frostpunk opowiada de facto o końcu świata (a nawet pewną chwilę po 
nim). Może źle robimy myśląc o nim jak o reprezentancie steampunka? Może to 
raczej postapo?

WS: Trochę tak, a trochę nie, bowiem we Frostpunku apokalipsa jeszcze 
trwa i godzina ostatecznej próby wciąż nadchodzi. Poza tym nasza społeczność 
niewiele traci z technologii dostępnych ludzkiej cywilizacji w chwili katastrofy, 



8

Od steampunka do  

Frostpunk - Ilustracja z gry

mało tego, zostaje wyposażona na drogę w utrzymane w tajemnicy a szczytowe 
jej osiągnięcia, czyli tajemnicze „rdzenie parowe” oraz Generatory. To, czy dla 
naszej małej społeczności wielki mróz i wielka burza będą końcem świata czy 
nie, zależy teraz od naszych decyzji jako jej lidera. A może apokalipsa zabierze 
nam dusze, oszczędzając ciała? Jeśli uda nam się ocalić od zagłady ludzkość pod 
postacią bandy kanibali, to warto zadać sobie absurdalne dla wielu pytanie: czy 
było warto?

BG: W czym upatrujesz przyczyn powodzenia Frostpunka? Bo chyba nie 
w pomyśle: dajmy graczom świat okrutny i umierający, w którym nikt przy 
 zdrowych zmysłach nie chciałby się znaleźć choćby na chwilę? Czy jednak 
potrzeba drastycznych doznań trzyma się mocno w naszej przeważnie  wygodnej 
i bezpiecznej rzeczywistości?

WS: Podobnie jak w wypadku This War of Mine mocnym punktem 
 Frostpunka jest skupienie się na przeżyciach ludzi w sytuacjach, w których nikt 
przy  zdrowych zmysłach nie chciałby się znaleźć, a które jednak wielu z nas 
 sobie wyobraża, odgrywając w swym umyśle, czy to przed zaśnięciem czy 
już po, dramat upadku ludzkości ze sobą w roli – no właśnie. Między których 
i które zaliczono by mnie w godzinie próby? Ofiary czy oprawców? Tchórzy czy 
 bohaterów? Ocalonych czy przepadłych bez wieści? Co uczynię, gdy stanę pod 
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Frostpunk - Ilustracja z gry

ścianą? To są przerażająco fascynujące pytania i nic dziwnego, że wielu ludzi 
chce je eksplorować w bezpiecznym środowisku książek, filmów i gier.

BG: Chyba bez wielkiej przesady można stwierdzić, że pisarstwem, 
w różnych jego formach, parasz się przez większą część swojego życia –  zarówno 
użytkowym, dziennikarskim, jak i zdecydowanie bardziej kreatywnym. Co 
lubisz najbardziej: stwarzać światy? zaludniać je? obserwować i opisywać?

WS: Zdecydowanie zaludniać, bo w gruncie rzeczy z tego wynika cała 
reszta. To, jaki ten stworzony świat jest, w zasadniczym stopniu zależy od 
zamieszkujących go postaci. Poza tym to właśnie dzięki interakcjom między 
ludźmi świat najszybciej zaczyna żyć własnym życiem i to dzięki nim najłatwiej 
obnażyć ewentualne fałszywe nuty zawarte w założeniach.

BG: Co najbardziej, odróżnia pisanie narracji do gier od tworzenia 
 klasycznych, mniej interaktywnych form? Na ile uczestnictwo  graczy w historii 
jest realne? W jakim stopniu interaktywność oddziałuje na treść i styl tekstu?

WS: Fundamentalną różnicą jest służebność tekstu względem rozgrywki. 
Najpierw jest ona, potem narracja, na końcu tekst. Jeśli mam świetny pomysł 
na scenę, która nie pasuje do rozgrywki, to nie ma co go na siłę wciskać do 
gry. Tak samo jak znakomitego bon motu, który zgrzyta w ustach danej postaci 
w  danym momencie. Dlatego pisząc do gry, dobrze jest być też projektantem, 
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widzieć całość od strony zaplecza i maszynerii. Dzięki temu świetne pomysły 
wspierające rozgrywkę nasuwają się same. A do nich dopasowuje się tekst, 
jego atmosfera, długość – jak być może widać, uwielbiam się rozpisywać, ale 
zarówno redagując teksty, jak i pisząc do gier jestem zwolennikiem zwięzłości, 
bo widzę jej zalety: przejrzystość i dostępność. Sztuką jest zawrzeć atmosferę 
w krótkim zdaniu, jak słynne „Na sprzedaż: dziecięce buciki, nigdy nienoszone” 
przypisywane Hemingwayowi – bezpodstawnie, ale jakże trafnie!

BG: Myślisz, że pełniejsza obecność gracza w stworzonym dla niego 
świecie ma pozytywny czy negatywny wpływ na to, jak duża część tego świata 
 powstaje w wyobraźni gracza – w kontrze do tego, jak dużą część kreacji muszą 
przygotować pisarz i projektant?

WS: To zależy bardziej od intencji twórców niż od materii, w jakiej tworzą. 
Są gry, podobnie jak filmy i książki, nie pozostawiające wiele w domyśle, czy to, 
z całym szacunkiem, dzieła Sienkiewicza, filmy z Johnem Ceną czy seria Elder 
Scrolls. To nie jest zarzut, dwie z tych trzech kategorii bardzo lubię, a ostatnio 
przed snem grywam w Warhammera: Total War (dwójkę), żeby dać  mózgowi 
odpocząć. Ale czasem mamy ochotę włączyć się w proces twórczy i wtedy 
sięgamy po coś innego, dającego naszej wyobraźni więcej swobody, a więc 
i zajęcia. Zarówno we Frostpunku jak i w This War of Mine są liczne momenty, 

Frostpunk - Ilustracja z gry
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Bruno Grigori

Bruno Grigori to pisarz, autor “Złego człowieka”, urodzony w 1972 roku w  Krakowie. 
 Absolwent Nowodworka i Uniwersytetu Jagiellońskiego. Były redaktor naczelny 
 Gier-Online. Pisarz, wykładowca, programista i projektant gier, związany z rodzimą 
branżą grową od 25 lat. Od 9 lat designer 11 bit studios.

w których odsuwamy się i dajemy graczowi wypełnić do końca postać czy scenę 
wyobrażonymi uczuciami i myślami. Sądzę, że to jeden z powodów, dla których 
gra stała się popularna, bo wśród ludzi ceniących sobie trudniejsze fabuły osoby 
z bogatą wyobraźnią są nadreprezentowane.

BG: Pisarz growy w znacznie większym stopniu, niż jego koledzy z mediów 
klasycznych, ma do czynienia z feedbackiem – Twoja praca jest na bieżąco 
 oceniana i komentowana, zarówno pod kątem spójności z wizją projektu, jak 
i samej jej jakości. Jaki wpływ ma taki tryb pracy na pisarski warsztat?

WS: Uczy to pewnej ostrożności, zawsze przydatnej przy pracy zespołowej. 
Jeśli porwie mnie jakaś wizja i nie bacząc na porę siądę do komputera i pogalopuję 
w nieznane, to muszę się liczyć z tym, że nie uda się jej pogodzić z koncepcją 
gry, zwłaszcza na wczesnym etapie ulegającą ciągłym zmianom. Bardzo ważne 
jest to, by pozostawać wiernym swoim ideom, nie biorąc przy tym krytycyzmu 
osobiście. Inaczej twórcy grozi kreatywna apatia – „co ja się będę wysilał jak 
i tak wszystko mi pozmieniają” to nie jest dobre podejście do współpracy.

BG: U podstaw narracji pierwszego Frostpunka legło zamarznięcie Ziemi, 
upadek społeczeństw, przetrwanie za wszelką cenę. Co jest punktem wyjścia dla 
części drugiej?

WS: Minęło trzydzieści lat. Sytuacja się ustabilizowała, choć mróz wciąż 
 trzyma. Ci, którzy pamiętają dawny świat i wielką burzę, która go pogrzebała, 
powoli odchodzą na wieczną służbę. Ludzie młodzi i dynamiczni przejmują stery, 
gotowi skierować społeczeństwo na nowe tory. Wychylając się z  bezpiecznego 
schronienia w poszukiwaniu nowych źródeł surowców (ropa!), zaczynają 
uświadamiać sobie, że być może naszym nemezys wcale nie jest Natura, lecz 
natura ludzka.

BG: Bardzo Ci dziękuję, Wojtku, za rozmowę.
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Zbiór opowiadań bywa jak wieczór zapoznawczy lub poligon pisarski. Nie 
odsłania pełnych możliwości piszącego, ale wystarczająco dobrze daje 
 przedsmak jego twórczości.

Powyższa metafora pasuje jak ulał do Ballady o pewnej panience  Szczepana 
Twardocha. W krótkich utworach zawiera się przekrój tematów oraz stylów 
chętnie branych na warsztat przez autora. Czytelnik ponadto otrzymuje 
wprawki do znanych powieści pisarza. Na przykład tytułowa Ballada… znajdzie 
rozwinięcie w książce Król, a tych związków można znaleźć znacznie więcej.

Czytanie nie boli, chociaż czasem…
Kiedy czytanie boli? Podobnie jak rozmowa na trudne tematy, tak  lektura 

potrafi wprawić w dyskomfort. Twardoch nie ma żadnego problemu, aby 
w swoich utworach przywołać obrazy, które powinny odrzucać. Bohater 
 opowiadania Gerd jest zlepkiem piekła i sadzy, a jego dusza jawi się w barwie 
węgla. Jest przy okazji smokiem, bestią zrodzoną w śnieniu na wysłużonej 
 kanapie skromnego mieszkanka. Gerd to również rozsypujący się starzec, 
który myli karabin z kulą ortopedyczną. Trudno go polubić, ale nie sposób 
ignorować jego losu. W opowiadaniu Masara bohaterka pada ofiarą szkolnych 
prześladowań, które zostają opisane w taki sposób, że ucierpieć może  postronny 
czytelnik. W opowiadaniu Uderz mnie bohater ma rozdwojenie jaźni, mówi 
o sobie jakoby w dwóch osobach. Alter ego jest fasadą zasłaniającą ruinę osoby 
złamanej przez perwersyjny związek. Niemniej to tylko tło. Będąc poniekąd 
ofiarą, w miarę biegu wydarzeń bohater sam staje się katem.

Opowiadanie jednak nie musi być wstrząsające, aby jego lektura bolała. 
 Bohaterowie opowiadań Ballada o Jakubie Bieli, Ewa i duchy oraz Moje życie 
z Kim to ludzie złamani przez los. Utwory te przedstawiają obraz codzienności 
 zwyczajnych osób, w których przewijają się problemy zdrady, niespełnionego 
życia, skostniałych układów w rodzinie. Ogólnie nic wesołego, chociaż  historie 
bywają napisane kpiąco, ironicznie. Czy zatem jest coś lżejszego w zbiorze? 

Wcale nie taka ballada
Jakub Węgrzynowski

HORYZONT ZDARZEŃ



13

Studio Dee - pixabay.com

Owszem, jeśli przyjmiemy założenie, że surrealna opowieść zakończona 
makabrą jest z jakiegoś powodu lekka. W piwnicy autor przedstawia miniaturową 
historię chłopca, który odnalazł ukryty pokój, nie gdzie indziej a w piwnicy, co 
sprowadziło nań nieszczęście. Dwie przemiany Włodzimierza Kurczyka to z kolei 
opis traumatycznego życiorysu otyłego maminsynka i zarazem horror w iście 
zwyrodniałym wydaniu.

Istnieje mimo wszystko możliwość pisania o losach tragicznych 
i nieszczęśliwych mniej boleśnie. Utwór Ballada o pewnej panience przenosi 
czytelników do międzywojnia. Jest nastrojowo i ciekawie, grupa gangsterów 
prowadzi przystojne życie w luksusach warszawskiej socjety. Wszystko 
zmieni pojawienie się pewnej panienki. Tak jest dobrze natomiast przedstawia 
obraz samotnika oraz milczącej tundry. Znów pojawia się motyw kryzysu 
międzyludzkiego, ale tym razem zostaje wyrażony subtelniej, uczuciowo.

Dlaczego czytanie boli
Dobór tematów jest pewną informacją, podobnie jak dobór środków  ekspresji. 

Zarówno jedno, jak i drugie wyraża styl autora. Książka Ballada o pewnej panience 
jest silnie nacechowana radykalizmem,  charakterystycznym dla Szczepana 
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Wcale nie taka ballada

Sammy Sander - pixabay.com

 Twardocha. Bezkompromisowość i stanowczość widać w  podejmowanych 
 motywach a także sposobie wyrażania myśli. Jest  brutalnie, wulgarnie 
i  obrzydliwie.  Ogólnie przyjąć należy, że  opowiadania poza  surrealnymi 
wyjątkami portretują społeczeństwo lub przynajmniej  reprezentatywne 
 jednostki. W zamyśle musiała to być więc proza  realistyczna. Do pewnego 
 stopnia również poetycka, ponieważ nie tyle przedstawia poukładaną fabułę, 
ile obrazuje psychologię bohaterów, czyli trudno uchwytną sferę uczuć, przeżyć.

Jeśli autor miał na celu rzucać kamieniami w czytelnika, to  zdecydowanie 
osiągnął   zamierzenie. Opowiadania Twardocha są jak oskarżenia lub  wizualizacja 
gorzkiej prawdy o rzeczywistości. Przewijają się w tej  prozie współczesne 
 problemy zatracenia w kapitalizmie i ogólnego  zepsucia społecznego.

Widzę w utworach pewną tendencyjność i manieryzm. Nie odmawiam 
 autorowi literackiej zręczności, ani psychologicznych ujęć, które do pewnego 
stopnia zasługują na uwagę. Jednak nie aprobuję radykalnego krytycyzmu oraz 
przede wszystkim nadmiernej wulgarności.

W krytyce społecznej pobrzmiewają głośne echa kontrkultury, w której 
 widocznymi problemami są powtarzalność i uproszczenia. To tak jak z próbą 
 uchwycenia pełnego portretu przez perspektywę profilu. Opowiadania 
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Jakub Węgrzynowski

więc mogą być sugestywne i frapujące, ale czy wyrażają całościowy obraz 
człowieka? Moim zdaniem nie i dlatego zarzucam utworom pewną tendencję 
w  przedstawieniu osób, społeczeństwa. Najbliżej jej do cynizmu, chociaż 
nie odmawiam tego, że w wielu miejscach autor wykazuje empatię wobec 
 ludzkich problemów.

Czy jeśli prozę życia ujmujemy językiem literackim, to przekłamujemy 
rzeczywistość, która bywa wulgarna i brzydka? Oczywiście to jest pytanie z tych 
niemożliwych do rozstrzygnięcia. Mówiąc za siebie, nie jestem  przekonany 
do brutalizacji rzeczywistości w książkach. Jak bowiem ją uzasadnić? Czy 
mówimy wtedy prawdę? Przypominamy ludziom, jak wygląda prawdziwe 
życie? Nie przekonałyby mnie takie tłumaczenia, aczkolwiek nie dlatego, że nie 
uznawałbym takich racji, lecz one wyglądają na moralizujący bunt  znamienny 
dla wczesnego pisarstwa, które każdy autor przechodzi. Brak więc w takim 
 ujmowaniu rzeczywistości nowatorstwa. Co więcej, idąc taką ścieżką, można 
zajść w rejony publicystyki – pisania dla tezy. Zbiór jednak zawiera utwory 
głębiej zachodzące w ocean ludzkich przeżyć, społecznej dychotomii i tym 
się broni.

Opowiadania Szczepana Twardocha są charakterystyczne. Jednym przypadną 
do gustu mocne wrażenia i odważny styl autora, drugim  uprzykrzy się brutalność 
prozy oraz zniesmaczy dobór środków wyrazu. Jeżeli sięgnę w przyszłości do 
twórczości pisarza, to będę szukał prac podobnych do tytułowego  opowiadania 
Ballada o pewnej panience lub Tak jest dobrze, ponieważ te dwa utwory 
trafiły do mnie łagodnością wyrazu. Zawierały umiarkowaną, zrównoważoną 
stylistykę. Za bardzo ciekawe uważam Dwie przemiany Włodzimierza Kurczyka 
oraz Gerd, które przez surrealizm wpadają w fantastykę (horror), aczkolwiek są 
naprawdę brudne.

Jakub Węgrzynowski

Szczepan Twardoch, Ballada o pewnej panience, Wydawnictwo Literackie 2017
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Lisioł wylegiwał się wygodnie na swojej sofie, w pięknej białej rzymskiej szacie, 
z lewitującymi truskawkami dookoła oraz złotymi sandałami na  tylnich łapkach. 
Co jakiś czas ruszył ogonkiem i bum – życie na Ziemi powstawało na nowo. 
Nie dajcie się zwieść! Bycie Stwórcą, Alfą i Romeą, bywa trudnym i męczącym 
zadaniem *lisie ziewanie*. Wszystko układało się pięknie, aż do wnętrza lisie-
go Edenu wdarł się sześcioskrzydły grill samobieżny, serafin  Szemijazasz – dla 
przyjaciół Szaszłyk – tak właśnie zaczęła się przygoda Lisioła w książce Michała 
Gołkowskiego Komornik. Arena dłużników.

 Wpadł więc do Lisioła Szaszłyk i przypalił sufit swoimi żądaniami – albo 
tak go gazy męczyły – ciężko orzec. Serafin zażądał natychmiastowej abdykacji 
futrzaka oraz oddania wszystkich mocy Wszechmogącego. Razem z życiem. 
Futrzak jednak nie w ciemię bity i dał dyla na Ziemię, bo kto to widział, żeby się 
z grillem kłócić?

 W dodatku Lisioł zabrał ze sobą klucz do niebiańskiej siedziby, 
żeby Szaszłyk mógł co najwyżej w klamkę pocałować siedzibę Stwórcy – co 
 niekoniecznie mu się spodobało, ale o tym będzie jeszcze za chwilę. Grunt, że 
bez tego irytujący serafin nie może objąć władania nad rzeczywistością. Tak 
więc futrzak ukrył klucz w miejscu, którego nikt nie powinien oglądać, po czym 
wyruszył na Ziemię. Celował oczywiście na oko, więc lądowanie przypominało 
pobudkę z kacem po iście sarmackiej imprezie, a to dopiero początek  problemów!

 Lisioł miał naprawdę boski plan powstrzymania apokalipsy, ale jak to 
z planami często bywa, niewiele z nich zostało po zderzeniu z rzeczywistością. 
W tym wypadku wszystko się rozsypało z powodu jednego goryla o imieniu 
 Harambe. Kto by pomyślał, że to jest właśnie iskra, która padnie na apokaliptyczną 
beczkę prochu? Żeby było trudniej, Lisioł stracił swój boski status, na powrót 
stając się tylko śmiertelnym futrzakiem. Jednak  prawdziwym powodem do 
 niepokoju był Szaszłyk, który wyruszył śladem (cokolwiek wątpliwego) bohatera 
do domu wariatów, celem odzyskania klucza do siedziby Stwórcy. Na szczęście 
Adolf Hi... austriacki akwarelista przyszedł futrzakowi z pomocą, ale to dopiero 

Lisiomornik - Arena 
Truskawek

Lisioł

LISIOŁ GOŚCINNIE
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początek zabawy. Tak rozpoczyna się wielki wyścig z Szaszłykiem o życie, boski 
pałac stworzenia i złote sandały, a przy tym wokół szaleje apokalipsa. Normalka.

 Na dodatek nie wszyscy w tę apokalipsę nawet wierzą! *Lisioł stoi 
na środku płonącego miasta. Z nieba leje się deszcz krwi, a ludzie próbują to 
 wszystko sobie racjonalnie wytłumaczyć*. A mówią, że to Lisioł jest szalony. 
W tym absurdalnym świecie odniesień do kultury i popkultury można  tylko 
zacytować Dijkstrę z Wiedźmina 3: „całe życie pracuje z idiotami. Mam wprawę”. 
Teraz to doświadczenie się bardzo przyda, bo „main quest” świeci się już na 
 czerwono, czas ucieka, a Lisioł nadal w punkcie startu.

 Na to jest tylko jedna rada! Przed wyruszeniem w drogę należy zebrać 
drużynę – najlepiej takich samych popaprańców jak sam Lisioł – poprosić 
świętego o pomoc i wyruszyć na podbój Wiecznego Miasta, bo, jak wiadomo, 
wszystkie drogi prowadzą do Rzymu. Tak dobrze słyszeliście, do tego Rzymu!

 Dlaczego właśnie tam? Autor, co się chwali, postanowił rękami 
archanioła Michała wskrzesić potęgę starożytnego Rzymu, żeby ludzie się nie 
nudzili nadto podczas apokalipsy. Co bardziej domyślni czytelnicy zauważą, że 
teraz okładka książki ma sens ze swoją stylizacją miecza i sandałów – a raczej 
miecza, broni palnej i sandałów. Lisioł tylko skromnie przypomina, że chwała 
i potęga Rzymu to nie tylko drogi, akwedukty i łaźnie, ale również krew, pot oraz 
podboje, z którymi nieodłącznie związane są łuki triumfalne. Każda z  takich 
bram dobitnie przypomina, że Rzym to nie jest dobre miejsce dla Lisiołów, 
ani w ogóle dla nikogo, kto pragnie unikać kontroli celnych. Niestety, futrzak 
 swojej intuicji nie posłuchał i tak Wieczne Miasto schwytało go w swoje szpony, 
wciągając Lisioła w jeszcze większy problem niż mokry Szaszłyk.

 Morał z tego płynie jasny jak słońce podczas apokalipsy. Po pierwsze, 
kobiecej intuicji należy słuchać – wydaje się to niemożliwe, a jednak! Po 
 drugie, nigdy nie należy ufać świętym, zwłaszcza tym, co częstują darmowym 
 alkoholem. Po trzecie, wszystkie drogi prowadzą do Rzymu, dlatego najlepiej 
iść na przełaj. Po czwarte, mądrość przychodzi po szkodzie, dlatego słuchajcie 
złotych rad Lisioła, a teraz nieco na poważnie.

 Skąd tak wesoła recenzja, w której wystarczy podmienić Lisioła na 
Zeka, żeby otrzymać rzetelny portret głównego bohatera? Otóż śmiało można 
powiedzieć, że cała książka to komedia pomyłek i niekończący się humor. Nie 
jeden raz pukniecie się w czoło albo zaczniecie się śmiać jak głupi do sera. Do tego 
cała książka przesycona jest nawiązaniami do symboli znanych z  popkultury 
oraz Biblii. W końcu co to byłaby za apokalipsa bez chrześcijańskiej otoczki? 
Warto jednak podkreślić, że religia jest tutaj przedstawiona na wesoło.  Alkohol 
leży koło świętego – albo bardziej wewnątrz zacnego świętego –  natomiast 
wszystko wokół przedstawione jest w krzywym zwierciadle. Brzmi fajnie, 
ale 463 strony komedii może zmęczyć. Zwłaszcza, kiedy wasze oczekiwania 
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wobec tej lektury są zupełnie inne – okładka raczej nie nasuwa na myśl czegoś 
takiego, prawda? Warto więc podejść do tej lektury z głową i nie czytać całej 
książki w ciągu niczym ćpun truskawkowy, tylko robić sobie przerwy – chyba że 
 poczucie humoru nam pasuje w stu procentach. Dzięki temu Komornik. Arena 
dłużników wciąż będzie nas cieszyć, wywołując kolejne uśmiechy na twarzy.

 Druga kwestia to subiektywne podejście do humoru oraz żartów. Nie 
każdemu przypadnie do gustu poziom absurdu Areny dłużników. Taka  natura 
rzeczy. O poważnej fabule, czy refleksji możemy z miejsca zapomnieć, ale też nie 
jest to pozycja, która koncentruje się na odmalowaniu dramatycznych wydarzeń 
i ewolucji charakteru postaci – no, dobra, robi to, ale paluchami  unurzanymi 
w farbie plakatowej. Jeżeli wyjmiemy z tego książkowego równania humor, 
 zostaniemy z gołą fabułą, a raczej jej brakiem. Główne zadanie jest, ale jest ono 
pretekstowo zarysowanie. To właściwie sznur, który ciągnie Zeka przez kolejne 
nieszczęścia z gracją i dynamiką slapstickowej kreskówki. Bohater niby sporo 
może, ale tylko wtedy, gdy pasuje to do sytuacji. Walczyć umie, muskuły ma, 
zasiadał na tronie Stwórcy, ale to nie przeszkadza mu pakować się z jednych 
kłopotów w drugie. Można w skrócie powiedzieć, że Zek ma zły dzień, bardzo 
długi i zły dzień.

 O samej logice i racjonalności też możecie z miejsca zapomnieć. Dlatego 
najlepiej od razu zamknąć pytanie „dlaczego?” w szafie, żeby nie przeszkadzało 
podczas czytania. Z drugiej strony właśnie na tym radosnym absurdzie  oparta 
jest cała książka. Może więc warto dać się ponieść szalonej apokalipsie i na 
chwilę wdepnąć w naprawdę niezłe bagno przygód, w cieniu Wiecznego  Miasta?
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Przez naukę ku wiedzy,
przez wiedzę ku odkryciom,

przez odkrycia ku postępowi,
przez postęp ku potędze.

kredo Zakonu Animaturgów

Przeszłość

Nie tego, odpowiedział w myślach Niszem na zadane przez siebie pytanie  „Czego 
się spodziewałeś, kiedy postanowiłeś wyruszyć do Naranot, by stawić się na 
wezwanie tego, który nazywa siebie Bogiem Maszyną?”. Patrzył na górującego 
nad tłumem zebranych mechanicznego potwora i czuł w piersi rozdzierające, 
sprzeczne doznania. Zachwyt i lęk. Palącą ciekawość i chęć ucieczki. Wątpliwości 
i pełne przekonanie, że znalazł się tam, gdzie być powinien.

Przed drzwiami czuwała wysoka, smukła, humanoidalna istota ze stali, 
którą nazywano Konstruktem, podobnie jak inne maszyny wszelkich kształtów 
 zasilane Wolą. Jej świecące błękitem oczy były wpatrzone w przestrzeń, 
 jednak nie spoglądały na żadnego ze zgromadzonych tu ludzi ani nawet w ich 
 kierunku, jakby nie byli godni uwagi automatona. Niszem nie mógł oderwać 
od niej  wzroku; z pewnej odległości podziwiał niezwykły, zwierzęcy kształt 
jej potężnych nóg, długie palce, żebra z widocznymi zawiasami, wyrzeźbione 
w metalu ornamenty. Miał ochotę podejść i sprowokować to monstrum tylko po 
to, by móc zobaczyć je w ruchu.

Konstrukt jednak był całkowicie niewzruszony, jak skała.
Szepty ucichły, gdy za mleczną szybą przeszklonych drzwi pojawił się  zarys 

czyjejś sylwetki. Ci, którzy siedzieli, wstali natychmiast. Po chwili u progu stanęła 
młoda kobieta z akademickim tatuażem na wygolonej, lewej połowie głowy. 
 Teremi Nawara, Inżynier Woli, prawa ręka Boga Maszyny. W dłoniach trzymała 
kajet i wieczne pióro, zaś uczepione solidnego gorsetu dodatkowe, mechaniczne 

Prawdziwy Animaturg
Joanna W. Gajzler

OPOWIADANIE
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ręce miała splecione na podołku. Odblaski kryształowych kinkietów na stalowej 
powierzchni natychmiast przyciągnęły wzrok Niszema jakby był sroką, którą 
zachwycił ładny kamyk na polu.

– No dobrze – powiedziała dziewczyna wpatrzona w kajet. Dłonie lekko 
jej drżały. – Wszystko gotowe. Jednocześnie mogą odbywać się cztery zabiegi, 
 pozostali będą musieli poczekać na swoją kolej. Zatem… zapraszam pierwszych 
czterech, hm, ochotników.

Podniosła wzrok i rozejrzała się niepewnie po grupie ludzi. Wszyscy zaczęli 
spoglądać po sobie nerwowo, a ktoś z tyłu wyraził zdziwienie, że to ma nastąpić 
tak szybko.

Niszem wystąpił śmiało naprzód; liczne złote naszyjniki na jego piersi 
zadzwoniły cicho. Ruchem głowy odgarnął z twarzy włosy – końską grzywę 
rosnącą mu wąskim pasem pośrodku głowy i karku.

– Jestem gotowy.
Teremi kiwnęła głową z wyrazem ulgi na twarzy. Po chwili zbliżyło się  jeszcze 

troje ochotników: dwóch mężczyzn i kobieta. Zostali zaproszeni do środka. 
Mijając czuwający obok konstrukt, Niszem czuł, jak przyspiesza mu serce. Miał 
wrażenie, że maszyna zerknęła na niego z ukosa.

Szyba w zamykanych za nimi drzwiach zadzwoniła cicho.
W obszernym, dobrze oświetlonym pomieszczeniu ustawiono cztery stoły, 

na których rozciągnięto śnieżnobiałe prześcieradła. Pochylone nad nimi 
 weksalitowe lampy rzucały światło na mniejsze, metalowe stoliki i rozłożone na 
nich w pedantycznym porządku narzędzia chirurgiczne. Lekarze i ich asystenci 
patrzyli na przybyłych z mieszaniną niedowierzania i ponurej determinacji, 
jakby sami nie wierzyli w to, co zaraz mieli zrobić.

Gdy wzrok Niszema padł na piłę – niezwykle piękną jak na tak straszliwe 
narzędzie, o zdobionej rękojeści i ramie – nagle żołądek podszedł mu do gardła. 
Przecież to szaleństwo! Zamierzał właśnie poddać się zabiegowi, który uczyni 
z niego kalekę – podczłowieka, niewolnika, czyjąś własność, pozbawiony praw 
i godności byt zdany na łaskę innych. Wielu wolało umrzeć i oddać się w niewolę 
niż cierpieć z powodu kalectwa , a on zgadzał się na to dobrowolnie?

Nie, to było co innego. Obiecano im zachowanie wolności i autonomii, 
 obiecano przywrócić im sprawność. Bóg Maszyna… Wspomnienie jego  oblicza 
sprawiło, że zimny dreszcz spłynął Niszemowi po plecach. Poświęcenie 
 swego człowieczeństwa było ceną za poznanie tajemnic znanych tylko jemu, 
 mechanicznemu bogu. Czy były one jednak tyle warte…?

Teremi zaczęła instruować ochotników, wskazując na nich i na stoły  zarówno 
własnymi dłońmi, jak i tymi ze stali. Poruszała mechanicznymi rękami, jakby 
miała je od zawsze, jakby nie widziała różnicy w tym, czy jej kończyny oblekają 
mięśnie i skóra, czy są zimnym metalowym szkieletem. Zachwyt eksplodował 
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Niszemowi w piersi. Wszelkie wątpliwości rozwiały się bezpowrotnie.
Posłusznie rozebrał się od pasa w górę. Zaczął zdejmować pierścienie 

i  bransolety z prawej ręki, lecz zatrzymał się nagle, zapatrzony na jedną 
z ozdób. Obrócił w palcach złotą obrączkę, wewnątrz której wygrawerowano 
napis: „Pasja miłością jest i nienawiścią”. Był to wers z jego ulubionego wiersza, 
który osobiście uwiecznił na pierścieniu po tym, jak lata temu przeżył kryzys 
zwątpienia w swoje marzenia i zdolności. Prosta obrączka była prezentem od 
jego ówczesnego partnera, szczęśliwego, że Niszem zdołał wyjść z ciężkiego 
uzależnienia od smoczych konopi.

Każdy element biżuterii, który zdobił mu ciało, opowiadał swoją historię. 
Były częścią jego samego. Pozbyć się ich było jak zedrzeć fragment skóry. Jeśli 
teraz je zdejmie… czy jeszcze kiedyś będzie mógł je nosić?

Naraz zaśmiał się w duchu. Zaraz stracisz rękę, a ty się martwisz biżuterią, 
pomyślał w pytającym tonie.

Stojący obok asystent odchrząknął. Niszem westchnął cicho i oddał 
w  depozyt wszystkie ozdoby. Przyjrzał się swojej nagiej dłoni, obrócił ją, zacisnął 
i rozluźnił palce.

Nagle zyskał poczucie, że ta część ciała już nie należy do niego.
Usiadł na brzegu stołu i w czasie, gdy chirurg czynił ostatnie  przygotowania, 

zapatrzył się na czekające z boku narzędzia. Lśniły jak najwyższej jakości 
 srebrna zastawa czekająca na dotyk królewskich ust. Uśmiechnął się pod nosem 
na widok mosiężnego kanistra z długą, elastyczną tubą zakończoną niewielką 
maską. Inhalator eteru – do tej pory korzystał z podobnych wynalazków 
w bardziej… rekreacyjnych celach.

Serce mu przyspieszyło, gdy polecono mu się położyć. Przez cienkie 
prześcieradło czuł na plecach chłód metalowego stołu, lecz mimo tego cały zlał 
się potem. Lekarz wskazał na jego rękę.

– Prawa? Na pewno?
– Jestem leworęczny – odparł Niszem, starając się brzmieć pogodnie.
Pochylił się nad nim asystent; jego pokryte drobną łuską dłonie przypominały 

kurze łapy. Bez słowa przyłożył mu pokrytą aksamitem maseczkę do ust i nosa. 
Intensywny, słodki, nieco alkoholowy zapach wypełnił nozdrza Niszema. 
To nie był eter, co skonstatował z niejakim rozczarowaniem. Zaciągnął się 
głęboko  oparami i długo trzymał je w płucach, jakby znów był goniącym za 
 narkotycznymi doznaniami hulaką.

– Co to jest? – spytał. Maska przytłumiła jego głos.
Asystent spojrzał na niego z ukosa.
– Chloroform – odparł.
– Och. Ciekawe. Jak to działa? Będę przytomny?
– Nie. Za kilka minut powinien pan zasnąć. – Mężczyzna odwrócił  wzrok, 



22

Prawdziwy Animaturg

wyraźnie dręczony jakąś myślą. Wreszcie spytał cicho: – Dlaczego się na 
to godzisz?

– Hm… Nie rozumiem.
– Pozwalasz się okaleczyć. Jeśli książę nie zostanie Arenaiem, jeśli nie zmieni 

prawa… zostaniesz niewolnikiem. Grozi ci śmierć. Dlaczego podejmować tak 
ogromne ryzyko?

Jego słowa krążyły w głowie Niszema jak kłęby dymu, coraz gęstsze z każdym 
wdechem, jaki brał. Nie potrafił znaleźć odpowiedzi; czuł się coraz bardziej 
 senny. Dlaczego to robisz? Dlaczego to robisz? – pytały głosy w jego głowie; głosy 
ojca, braci, profesorów z uczelni. Po co ci to? I tak do niczego się nie nadajesz. 
Marnujesz czas. Nic z ciebie nie będzie. Zajmij się wreszcie czymś pożytecznym. 
Jesteś hańbą dla naszego rodu.

Jakby z oddali usłyszał chirurga pytającego: „Już?” i zobaczył, jak asystent 
kręci głową. Ich spojrzenia spotkały się. Mężczyzna odetchnął i sięgnął do prawej 
ręki Niszema. Dokładnie przetarł ją nasączonym alkoholem bawełnianym 
wacikiem; krople spirytusu spłynęły na prześcieradło. Kurze łapki zaczęły coś 
kreślić na skórze…

Dla siebie. Robię to dla siebie, pomyślał Niszem, nim osunął się w ciemność.

Teraźniejszość

– Dobra, dość.
Niszem spiął się, usłyszawszy kolejny świst metalowego pręta w powietrzu. 

Dopiero po chwili do jego zamroczonego bólem umysłu dotarło, że cios nie 
opadł. Dłoń w skórzanej rękawicy szarpnęła go za włosy; syknął przez zęby. 
Owiał go nieświeży oddech kata, który warknął mu prosto do ucha:

– Masz ostatnią szansę, nim weźmie się za ciebie łamacz Woli. 
 Zaczniesz mówić?

Nie odpowiedział. Chciał splunąć oprawcy w twarz, lecz całkiem zaschło mu 
w ustach.

Jęknął z bólu, gdy mężczyzna powlókł go na bok, ciągnąc za grzywę. 
 Odchylono mu głowę do tyłu jak bydłu czekającemu na rzeźnicki nóż. Drugi 
bandzior nachylił się nad Niszemem, wyciągając ku niemu coś, co wyglądało jak 
kaganiec. Animaturg obnażył zęby, jakby był psem gotowym ugryźć każdego, 
kto podniesie na niego rękę, lecz nie zrobił na swoich oprawcach najmniejszego 
wrażenia. Żelazna maska z otworami na nos zasłoniła mu dolną połowę twarzy; 
pasy zaciśnięto boleśnie mocno. Na lewym nadgarstku zatrzasnęły się kajdany.

– Taki to niby dobry bóg – zakpił jeden z mężczyzn, przekręcając klucz 
w zamku – a ze swoich wyznawców robi kaleki.

Drugą obręcz oków zamknął na jednej z wielu rur ciągnących się po ścianie 
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jak gałęzie bluszczu. Rzucił Niszemowi ostatnie, ni to pogardliwe, ni pełne 
politowania spojrzenie, po czym wraz z towarzyszem wspięli się po wąskich 
schodach. Szczęk zamka odbił się echem od ciemnych, wilgotnych ścian.

Mężczyzna ostrożnie rozprostował nogi, krzywiąc się z potwornego bólu. 
Niszemowi wydawało się, że nie złamali mu żadnej kości, lecz tak czy inaczej 
dołożyli wszelkich starań, by nie mógł stać, a co dopiero chodzić. Spojrzał na 
przykutą do rury rękę, potem na kikut prawej. Rozejrzał się po zagraconym 
pomieszczeniu, lecz nie znalazł wzrokiem swojej protezy w mdłym świetle 
pojedynczego kryształu przy schodach. Czy zabrali ją ze sobą? Nie chciał nią 
poruszać w obawie, że postanowią ją zniszczyć.

Przeklął samego siebie w myślach. Przecież wiedział, że w mieście roi się od 
wrogich Bogu Maszynie szpiegów. Dlaczego więc wyszedł po zmroku, dlaczego 
dał się tak łatwo złapać? Czy tęsknota za odrobiną wytchnienia naprawdę była 
warta ryzyka?

Zaczął rozważać swoją sytuację. Jeden z kolegów z zakonu wiedział, dokąd 
udał się Niszem, lecz czy zaniepokoi go, jeśli ten nie wróci w ciągu kilku godzin? 
Jeśli zwróci na to uwagę dopiero rano, czy wciąż będzie kogo ratować?

Nie, pomyślał ponuro, nie zabiją mnie. Nie od razu. Będą mnie torturować na 
wszelkie sposoby, dopóki nie zdradzę im wszystkiego, co wiem.

Dogłębny lęk ścisnął mu boleśnie wnętrzności. Musiał się stąd wydostać; 
musiał coś wymyślić. Poruszył nogami, lecz ból był tak straszliwy, że nie 
wyobrażał sobie, że mógłby wstać. Jęknął cicho, zaciskając zęby; wnętrze 
 metalowej maski zaparowało i było nieprzyjemnie wilgotne. Zapach rdzy 
wypełniał mu nozdrza.

Ponownie spojrzał na kikut. Brak własnego kawałka ciała nie ciążył mu tak, 
jak brak mechanicznej protezy. Bez niej czuł się całkowicie bezradny.

Przeszłość

Praca i ból – oto, do czego sprowadzało się bycie członkiem zakonu 
Boga Maszyny.

Niekończące się ściany tekstu, szaleńcze tempo notowania, trud posługiwania 
się jedną ręką. Niszem wciąż bezwiednie wyciągał kikut, by po coś sięgnąć i za 
każdym razem przygryzał w złości wargę, gdy uświadamiał sobie, że – na własne 
życzenie – został kaleką. To było ceną za dostęp do sekretnej wiedzy, jaką posiadał 
Bóg Maszyna; ceną za poznanie tajników sztuki, którą nazwał animaturgią.

Rany po amputacji wciąż były zbyt świeże, by przymocować do nich  protezy. 
Czas gojenia zatem wykorzystywano na to, by nauczyć członków zakonu 
 korzystania z nich.

– Nie martwcie się, jeśli wam się to nie uda – uspokajała ich Inżynier Woli, 
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unosząc uspokajająco obie pary dłoni. – Dopóki nie opanujecie sztuki zasilania 
maszyn Wolą, Bóg Maszyna ożywi wasze protezy.

Te zapewnienia nie uspokajały jednak Niszema. Musiał się tego nauczyć, 
chciał samemu to potrafić. Pragnął tego coraz bardziej z każdym konstruktem, 
którego budowę obserwował w fabryce, z każdym ruchem mechanicznych 
 ramion Teremi Nawary, z każdym rzadkim momentem, gdy Bóg Maszyna 
objawiał im się osobiście i Niszem padał przed nim na twarz, z całej siły pragnąc 
zbliżyć się do niego i dotknąć srebrnego ciała. Myśl o poruszaniu maszynami 
siłą umysłu stała się jego obsesją.

Im dłużej jednak jego próby nie przynosiły efektów, tym większe dopadały 
go wątpliwości.

Wpatrywał się intensywnie w trzymany na lewej dłoni przedmiot – mosiężny 
zawias. Najprostszy istniejący mechanizm świata. Próbował zmusić go do 
 poruszenia się, lecz metal był głuchy na jego rozkazy.

– Co ty tu jeszcze robisz?
Podskoczył zaskoczony i obrócił się na krześle. W progu pomieszczenia stała 

Teremi, przyglądając mu się z uniesioną brwią. Prawdziwe ręce skrzyżowała na 
piersi, stalowe trzymały notes i pióro.

Niszem odłożył zawias i przeczesał palcami swe grube włosy.
– Chciałem jeszcze trochę poćwiczyć, pani Inżynier – odparł, skłaniając 

się lekko.
– Niczego nie osiągniesz, jeśli będziesz wyczerpany.
– Nie zdołam odpocząć, póki nie będę przekonany, że dałem z siebie  wszystko. 

– Uśmiechnął się przepraszająco, jakby miał za co.
– Hm, cóż… to postawa, którą Bóg Maszyna z pewnością doceni – mruknęła; 

Niszem wypiął dumnie pierś. – Niemniej więcej zdziałasz w pełni sił umysłu i on 
powiedziałby ci to samo.

Zadziwiło go to, w jaki sposób ta dziewczyna mówiła o Bogu Maszynie – jakby 
była jego przyjaciółką albo studentką; kimś dużo bliższym od akolitki służącej 
stąpającemu wśród żywych bóstwu. Choć wiedział, że Stalowy Książę sam był 
kiedyś człowiekiem, ten rodzaj relacji wydawał mu się nierealny, niezwykły.

Zazdrościł jej tego.
– Nie siedź tu zbyt długo – powiedziała, odwracając się.
– Pani Inżynier – zagadnął. Odwróciła się, zwracając na niego spojrzenie 

lśniących, seledynowych oczu. – Czy mógłbym dostać moją protezę?
Łypnęła powątpiewająco na spoczywający w jego dłoni mosiężny zawias.
– Nie będziesz w stanie jej używać – zauważyła.
– Wiem – przyznał z bólem – ale chciałbym… oswoić się z nią.
Przez chwilę coś rozważała, potem wzruszyła ramionami. Machnęła 

ponaglająco mechaniczną ręką.
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– Chodź.
Ruszył za nią podekscytowany mimo zmęczenia. Przeszli przez halę 

produkcyjną, obecnie cichą i uśpioną. W świetle kilku kryształów  pozostawionych 
na noc rysowały się sylwetki niekompletnych konstruktów, stojących lub 
 podwieszonych na ciężkich łańcuchach. Ich prawie ludzkie kształty w półmroku 
warsztatu wydawały się upiorne i złowrogie.

Dla Niszema jednak były uosobieniem piękna.
– Światło – rzuciła w przestrzeń Teremi, gdy weszli do jej gabinetu.
Kinkiety rozchyliły metalowe osłony niczym płatki kwiatów, uwalniając 

blask kryształów weksalitu. Panujący tu artystyczny chaos sprawiał niezwykłe, 
 tajemnicze wrażenie. Ściany pomiędzy wijącymi się na nich  rurami  wytapetowane 
były szkicami i planami, które przedstawiały przeróżne urządzenia w wielu 
rzutach i były opatrzone drobiazgowymi objaśnieniami. Niemal każdą płaską 
powierzchnię wypełniały książki, notatniki i arkusze pełne skomplikowanych 
instrukcji – z wyjątkiem długiego, metalowego stołu. Ten zajmowały wszelkiej 
maści narzędzia, mniejsze i większe części maszyn niewiadomego pochodzenia, 
oraz ukryty pod płachtą materiału przedmiot o trudnym do określenia kształcie.

Teremi poszła za biurko, schyliła się i wyjęła coś ze skrzyni. Podeszła 
do  Niszema zaabsorbowanego studiowaniem schematów budowy różnych 
 konstruktów. Otrząsnął się z zamyślenia.

– Proszę – powiedziała dziewczyna, wyciągając ku niemu… jego protezę.
Zapatrzył się na nią, oniemiały. Widział ją już wcześniej, osobiście dokończył 

jej składanie, jak wszyscy Animaturdzy, lecz potem została oddana do  depozytu 
na czas gojenia ran po amputacji. Wciąż zachwycało go jej piękno: lśniąca 
 srebrna powierzchnia, smukłe kształty poszczególnych części, liczne elementy 
pozwalające na pełen zakres ruchów… Sięgnął do niej, lecz jego dłoń zawisła cal 
nad protezą, gdy zawahał się nagle.

– Czy… – zaczął niepewnie. – Czy ona jest już… zasilana?
– Książę jeszcze nie obdarował ich Wolą.
– Och. Rozumiem – powiedział, niepewny czy jest bardziej tym faktem 

zawiedziony, czy też ulżyło mu, bo obawiał się obcowania z boską Wolą. 
Ostrożnie ujął protezę i przycisnął ją do piersi; złote naszyjniki zadzwoniły 
 cicho o jej powierzchnię. – Dziękuję, Inżynier Woli.

Teraźniejszość

Nie zdążył poczynić żadnych planów, bo gdzieś nad jego głową rozległ się 
szczęk zamka, a po chwili odgłos niespiesznych kroków na żeliwnych schodach. 
Spiął się, obserwując idących na dół ludzi. Pierwszy w krąg mdłego światła 
wstąpił oprawca, który wcześniej obił mu nogi. Zza niego wyłoniła się wysoka, 
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ponura postać.
W pierwszej chwili Niszem wziął ją za mężczyznę, lecz po chwili zdał sobie 

sprawę, że to jednak kobieta – choć rysy twarzy miała tak niejednoznaczne, że 
wciąż nie był pewny. Spoglądała na niego podkrążonymi oczami, beznamiętnie 
jak rekin. Zbliżyła się i kucnęła przed Niszemem.

Milczała, patrząc mu w oczy. Nad brwiami miała po kilka krótkich, 
 zakrzywionych do góry kolców. Czekał w napięciu, aż coś powie, lecz im dłuższa 
była cisza, tym bardziej się denerwował. Zdał sobie sprawę, że drżą mu nogi. 
Maska zaczęła go dusić, coraz trudniej było mu oddychać. Odwrócił wzrok, nie 
mogąc znieść wpatrzonych w niego martwych ślepi.

Kobieta uśmiechnęła się kącikiem ust.
– Jeśli odpowiesz na nasze pytania, nie stanie ci się żadna krzywda – 

powiedziała.
Animaturg zmarszczył brwi. Miał się na baczności; wiedział, że będą 

próbowali zmusić go do zeznań Wolą. Musiał milczeć… choć wiedział, co to dla 
niego oznacza.

Łamaczka Woli pstryknęła palcami i jej towarzysz ściągnął Niszemowi 
 kaganiec. Ten wziął głęboki oddech.

– Spójrz, dokąd cię zaprowadziła wiara w tego samozwańczego boga – 
mówiła łagodnie kobieta. – Straciłeś rękę. Jesteś kaleką. Jesteś nikim w oczach 
wszystkich. Własnością każdego, kto jest ponad tobą. Wykorzystano cię i to… 
w imię czego, tak naprawdę?

Niszem starał się jej nie słuchać, choć słowa kłuły go jak użądlenia pszczół.
– Pomyśl, co się z tobą stanie, kiedy prawowity władca zasiądzie na tronie – 

ciągnęła. – Czeka cię niewola lub śmierć. Ale możesz tego uniknąć. Król okaże ci 
łaskę i bezpieczeństwo. Wystarczy, że odpowiesz na kilka pytań.

Podniósł wzrok na kobietę.
– Prawowitym królem… jest Bóg Maszyna.
Przyjrzała mu się osobliwie, przekrzywiając głowę w bok.
– Masz takie piękne, zdrowe zęby. To wartościowa cecha dla niewolnika. 

Ktoś inny chętnie by z nich skorzystał.
Zacisnął usta, zdjęty strachem. Łamaczka Woli wstała i sięgnęła do 

 zawieszonej u pasa kaletki. Zbir chwycił oszołomionego Animaturga, siłą 
rozwarł mu szczęki i wcisnął w usta drewnianą pałkę niczym wędzidło.

W dłoni kobiety błysnęły obcęgi.
– Ie! – krzyknął niewyraźnie Niszem, próbując się uwolnić z uścisku. – Ie, ie, 

ie…!
Zamarł w bezruchu, gdy narzędzie zacisnęło się na jednym z jego złotych 

kłów. Strużka potu spłynęła mu po skroni. Spojrzenie kobiety pozostawało puste 
i beznamiętne.
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– Pierwsze pytanie – rzekła cicho. – Co planuje Bóg Maszyna?
Milczał, oddychając chrapliwie. Powiedz jej – szeptała podświadomość, 

lecz wiedział, że nawet jeśli zdradzi wszystkie sekrety, nie miał najmniejszej 
gwarancji, że wyjdzie z tego cało; a już z pewnością nie wierzył w zapewnienia 
bezpieczeństwa ze strony nowego króla. Poświęcił Bogu Maszynie swoją rękę… 
Mógł więc poświęcić i całe ciało.

Łamaczka Woli zacmokała, kręcąc głową. Zacisnęła potężnie obcęgi na 
złotym kle, miażdżąc miękki metal, i szarpnęła.

Wyrwany implant rozerwał dziąsło. Krew zalała usta wrzeszczącemu 
z bólu mężczyźnie.

Przeszłość

– Za pomocą animaturgii można ożywiać maszyny na dwa sposoby:  zdalnie 
lub automatycznie. Każdym konstruktem, który działa według sieci  rozkazów, 
można w dowolnej chwili poruszyć zdalnie, lecz konstrukt, któremu nie 
 zaszczepiono żadnych rozkazów, nie będzie działał z automatu. Dlatego tak 
ważne jest zrozumienie sposobu układania skryptów oraz zapamiętywanie ich…

Animaturdzy pilnie słuchali Teremi Nawary, prowadząc notatki. Niszem 
dzielił uwagę między jej wykład a studiowanie skryptu, który miał przed sobą. 
Tak nazywano spisane serie rozkazów, które wydawano konstruktom przy 
 zaszczepianiu im swojej Woli. Dla kogoś postronnego wyglądało to jak  chaotyczny 
zbiór haseł, łączących się, przeplatających i niezrozumiałych.  Uczniowie Boga 
Maszyny rozumieli już, na czym polega programowanie  konstruktów – nie 
zmieniało to jednak faktu, jak trudne było zapamiętanie całego skryptu tak, by 
poprawnie ożywić maszynę.

– Na początek – ciągnęła Nawara – musicie mistrzowsko opanować zdolność 
zdalnego poruszania konstruktami oraz wydawania im bezpośrednich 
 rozkazów. Dlatego przygotowałam dla was małe ćwiczenie.

Ściągnęła płachtę z dużego stołu i gestem zachęciła zakonników do zbliżenia 
się. Niemal cały blat zajmował zbudowany z drewna labirynt o wysokich 
ściankach. W jego wnętrzu chodziły mechaniczne pająki wielkości zegarka 
kieszonkowego. Niszem pochylił się nisko, by przyjrzeć się ich budowie.

– Waszym zadaniem będzie bezpiecznie przeprowadzić do wyjścia tę mysz 
– powiedziała Teremi, podnosząc malutką klatkę, w której wnętrzu kręciła się 
niespokojnie biała myszka. – W tym celu musicie za pomocą Woli otwierać 
i zamykać przejścia tak, by oddzielić ją od pająków i zaprowadzić do celu.

– Ale pająki jej nie zabiją, prawda? – spytała jedna z kobiet, spoglądając na 
ostre, metalowe odnóża krążących po labiryncie konstruktów.

– Nie, nie – uspokoiła ją Inżynier Woli – ale dotknięcie oznacza brak  zaliczenia. 
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Pająki są szybkie, więc i wy musicie działać szybko.
Niszem w skupieniu studiował rozkład ścian labiryntu i położenie 

 ruchomych, stalowych drzwiczek.
– A czy nie możemy ułożyć skryptu, który zaprogramowałby cały labirynt 

tak, by przejścia zamykały się przed pająkami? – spytał.
– Moglibyście, oczywiście, lecz nie na tym etapie nauki. Pamiętajcie, że 

Wolą można ożywić tylko metal. Jeśli dwa metalowe elementy nie są ze sobą 
połączone metalem, nie mogą stanowić jednego konstruktu. W tym  przypadku 
idealnym rozwiązaniem byłoby ułożyć skrypt, spleść na jego podstawie  arkan 
rozkazów, a następnie z jednego węzła odprowadzić wiele nici łączących 
wszystkie identyczne konstrukty. W przeciwnym wypadku musielibyście 
zużyć na każdy konstrukt tę samą liczbę logorów, a to jest zupełnie niewydajne 
i, cóż, niebezpieczne. Dlatego automatyzację zostawmy na później i skupmy 
się na błyskawicznych działaniach. Nałożenie logoru – wskazała palcem na 
jedno z przejść, które zamknęło się samoistnie – zabranie go z powrotem, 
nałożenie go gdzieś indziej – kolejne drzwi się poruszyły – i tak dalej, stale 
naprzód. Dalej, spróbujcie na sucho i kiedy będziecie gotowi, dajcie znać.

Animaturdzy zbliżyli się do stołu i z początku nieśmiało, z czasem jednak coraz 
odważniej zaczęli wpływać Wolą na elementy labiryntu, otwierając i zamykając 
drzwiczki. Niszem nie zwracał uwagi na ich wesołe rozmowy i skoncentrował 
się na jednej z bramek. Uniósł dłoń i wskazał na prosty  mechanizm. Jeden  logor 
– jedna jednostka Woli. Wyobraził sobie, że moc w postaci srebrnej mgiełki 
spływa z jego palców i ożywia metal. 

Otwórz się, pomyślał.
Skrzydło drzwiczek poruszyło się gwałtownie, otwierając przejście 

w  korytarzu. Niszem uśmiechnął się bezwiednie, a po plecach spłynął mu 
 przyjemny dreszcz.

Gdy nadeszła jego kolej i stanął nad labiryntem, nagle zdał sobie sprawę, jak 
nieswojo się czuje. Wyciągnął lewą rękę jak czarodziej.

– Animaturgia nie wymaga gestów – zauważyła Teremi. Czy to tylko jego 
wyobraźnia, czy jej ton był nieco rozbawiony?

– Wiem – odparł, uśmiechając się przepraszająco – ale… to mi pomaga.
– Rozumiem. Zatem nie przeszkadzaj sobie.
Przytaknął i ponownie skupił się na labiryncie. Nawara wpuściła mysz 

do środka.
Zdezorientowane zwierzątko rozejrzało się, bezskutecznie spróbowało 

 wspinaczki po lakierowanym drewnie, po czym ruszyło korytarzem.  Niszem zlał 
się potem, skupiony na obdarowywaniu Wolą kolejnych bramek i  manipulowaniu 
nimi tak, my mysz zdążała ku wyjściu i nie cofała się.  Kilkakrotnie spanikował, 
gdy mechaniczne pająki – które zdawały się poruszać o wiele szybciej niż 
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chwilę temu – prawie wpadły na gryzonia i w ostatniej chwili zdołał je od niego 
oddzielić stalowymi drzwiczkami. Pozostali Animaturdzy śledzili jego zmagania, 
głośno komentując i dopingując myszkę nieświadomą dramatu rozgrywającego 
się w umyśle Niszema. Skoncentrowany jak nigdy w życiu, wysyłał i wycofywał 
wiązki Woli z kolejnych bramek, wydając im myślowe komendy. Choć było to 
tylko ćwiczenie, za wszelką cenę pragnął wykonać zadanie bezbłędnie.

Pokonawszy kilka ostatnich zakrętów, mysz dotarła do celu, gdzie czekał 
na nią stos ziarenek. Kilku Animaturgów zaklaskało, gdy zamknęły się za nią 
 ostatnie drzwiczki.

– Brawo – pochwaliła Niszema Teremi, nie kryjąc zaskoczenia. – Przyznam, 
że jestem pod wrażeniem.

Uśmiechnął się.

Teraźniejszość

Krew zmieszana ze śliną płynęła z ust mężczyzny i skapywała mu z wolna na 
kolana. Kajdany wżynały się w nadgarstek. Drżał.

Łamaczka Woli zacmokała smutno.
– Czy naprawdę warto tak bronić sekretów potwora, który uczynił z ciebie 

swojego niewolnika? – Podniosła protezę na wysokość oczu i przyjrzała się jej 
mechanicznym elementom. – Czy te heretyckie praktyki są warte tego, by tracić 
swoje człowieczeństwo?

Nie odpowiedział.
Podskoczył, gdy kobieta rzuciła mu protezę pod nogi, tuż za jego zasięgiem. 

Metal zagrzechotał o żelazne płytki.
– Przemyśl to – powiedziała. – Masz na to całą noc.
Odwróciła się i niespiesznym krokiem ruszyła na górę. Jej towarzysz 

pozbierał z podłogi zęby i rzucił Niszemowi ostatnie pogardliwe spojrzenie, nim 
oboje zniknęli za drzwiami.

Niszem długo tkwił w bezruchu oparty czołem o rury. Chłód metalu działał 
kojąco, lecz nie dość, by mężczyzna był w stanie zapomnieć o potwornym bólu. 
Ostrożnie dotknął językiem rozszarpanych dziąseł z dziurami po dwóch złotych 
kłach i dwóch własnych, dolnych. Smak krwi przyprawiał go o mdłości.

Długo dochodził do siebie, mając wrażenie, że ból jest wszystkim, co mu 
pozostało. Potem myśl nagle pojawiła się w jego otępiałym umyśle: Muszę się 
stąd wydostać. Otrzeźwiał i rozejrzał się wokół. Nie był pewien, gdzie dokładnie 
się znajduje; gdy został porwany, zasłoniono mu oczy. Kiedy przyjrzał się 
 otoczeniu pogrążonemu w półmroku, zdał sobie sprawę, że pomieszczenie jest 
o wiele większe, niż mu się z początku wydawało. Tam, gdzie został przykuty, był 
zaledwie swego rodzaju przedsionek, a dalej, za ścianą z grubej siatki widniała 
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hala pełna sprzętów.
Fabryka?, pomyślał.
Odblask kryształu na powierzchni protezy przyciągnął jego wzrok. Nie 

wydając rozkazów, ani na głos, ani w umyśle, poruszył lekko jej dłonią. Choć 
nie była go uczepiona, wciąż znajdowała się w niej Wola Boga Maszyny 
z  przykazaniem, by była posłuszna Woli Niszema.

Otarł podbródek ramieniem. Skłonił mechaniczną rękę, by przyczołgała 
się do niego, drepcząc palcami. Patrzenie na ożywający, poruszający się 
niby  samoistnie konstrukt, wciąż wywoływało w głębi jego piersi całą gamę 
niezwykłych uczuć. Proteza wpełzła mu na kolano jak łasica. Spojrzał na  kajdany 
zatrzaśnięte na lewym nadgarstku. Skupił się i sięgnął ku nim Wolą.

Otworzyły się z cichym kliknięciem; łańcuch zadzwonił o rurę. Niszem 
westchnął z ulgą i strząsnął kilkakrotnie dłonią, odzyskując w niej czucie. Założył 
protezę na kikut prawej ręki i przymocował ją paskami. Zacisnął i otworzył palce, 
obracając ją w obie strony. Mechanizm był jak fragment jego własnego ciała; 
poczuł się znów kompletny. Ruch niewielkich, lśniących  srebrem elementów 
wprawiał go w taki sam zachwyt co wtedy, gdy zobaczył to po raz pierwszy.

Pomasował niepewnie nogi. Wciąż bolały, choć nie tak mocno jak wcześniej. 
Chwycił się rur i spróbował wstać. Kończyny nie odmówiły posłuszeństwa, 
nie załamały się pod ciężarem ciała – był w stanie chodzić, nawet jeśli niezbyt 
 szybko. Syknął cicho, czując każdy siniak. To nic. Musiał dać radę.

Podszedł do schodów, podtrzymując się ściany. Spojrzał niepewnie w górę. 
Nie słyszał żadnych odgłosów wskazujących na bliskość ludzi, ale nie wiedział, 
czy chciał ryzykować. Obejrzał się na pogrążoną w półmroku, oświetloną 
 zaledwie kilkoma kryształowymi lampami halę.

Musiało tu być inne wyjście.
Przejście zabezpieczała kłódka. Wziął ją w dłoń i sięgnął do niej Wolą. 

 Mechanizm kliknął. Powoli otworzył drzwi, mając wrażenie, że skrzypienie 
zawiasów jest ogłuszające. Stanął na wprost istnego labiryntu ogromnych 
maszyn, skrzyń i innych sprzętów, których nie był w stanie zidentyfikować 
w półmroku.

Serce podeszło mu do gardła, gdy usłyszał głosy i odgłos klucza wkładanego 
do zamka. Zamknął za sobą drzwi na kłódkę, zasiewając w niej rozkaz:  Nie 
 otwieraj się dla nikogo.

Na palcach potruchtał dalej, między maszyny, krzywiąc się z bólu. Otaczały go 
żelazne, żeliwne i mosiężne potwory, zimne i uśpione w ciemności.  Gigantyczne 
piece, silniki z ogromnymi kołami zamachowymi, zbiorniki ciśnieniowe,  zasilane 
parą urządzenia produkcyjne niewiadomego przeznaczenia. Słyszał odgłosy 
zbliżających się ludzi za plecami, ale po chwili z trwogą zdał sobie sprawę, że 
również przed sobą, gdzieś w głębi tego molocha.
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Był myszą w labiryncie pełnym pająków.
Przykucnął za jednym z silników, czując, jak ogarnia go panika. Co robić? 

Co robić?!
Wtem rozległ się nieznajomy głos, cichy, lecz wyraźny. Szepnął:
Niszemie…
Mężczyzna drgnął i rozejrzał się, lecz nie dostrzegł nikogo. Dopiero po chwili 

zdał sobie sprawę, że nie usłyszał tego głosu – rozległ się on w jego głowie, lecz 
z pewnością nie był jego własną myślą.

Mechaniczna ręka samoistnie zacisnęła się w pięść, a zaraz potem znów 
rozluźniła. Zapatrzył się na nią, zdumiony. Wtedy zrozumiał.

Wola Boga Maszyny w jego protezie. To on do niego przemawiał.
Pochylił kornie głowę, nasłuchując odgłosów krzątających się wokół ludzi.
– Panie – wyszeptał cicho, niemal niesłyszalnie.
Głos znów odezwał się w jego głowie:
Pomoc nadciąga. Nie obawiaj się, jestem z tobą.
Animaturg przytaknął, wciąż zalękniony, ale i ogarnięty niezwykłym 

 uczuciem. Pierwszy raz Bóg Maszyna przemówił do niego. Dotknął jego umysłu 
Wolą tak, jak dotykał wszelkich maszyn, czyniąc z niego swoje narzędzie.

Słowa łamaczki Woli znów rozbrzmiały w jego głowie. Może naprawdę był 
tylko narzędziem w rękach tej potężnej istoty…?

Ale jeśli tak, dlaczego mu pomagała, zamiast zostawić na śmierć lub samej 
zakończyć jego żywot, by nie wydał jej sekretów?

– Hej, gdzie on jest?!
Niszem aż podskoczył. Głosy podenerwowanych ludzi, wołających do siebie, 

rozległy się wokół.
Uciekaj. Użyj swoich talentów. Uciekaj!
Mężczyzna poderwał się, zamarł na widok czyjejś sylwetki za siatką, zaraz 

jednak puścił się truchtem – tylko na tyle pozwalały mu obolałe nogi.
– Tam! Łapcie go!
Czmychnął między wysokie wieże stalowych skrzyń. Słyszał zbliżający się 

odgłos kroków, zagłuszany przez krew tętniącą mu w głowie. Był myszą, musiał 
bronić się przed pająkami… ale jak? Jak?!

Biegnąc w półmroku, uderzył o coś boleśnie stopą. Ciężki wózek  magazynowy 
przesunął się odrobinę, skrzypiąc nienaoliwionymi kółkami.

– Ty! Stój!
Zza skrzyń wyłonił się jeden z porywaczy. Niszem spojrzał na niego, potem 

na metalowy wózek.
Animaturgia – szepnął głos w jego głowie. – Użyj jej.
Wyciągnął mechaniczną rękę. Nawet nie czuł, jak niewielka cząstka Woli 

spływa z niego i wypełnia przedmiot, gotowa na jego rozkaz.
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Jedź!, pomyślał, wskazując palcem na ścigającego go mężczyznę.
Koła skrzypnęły ogłuszająco na osi. Wózek pomknął wprost na zdumionego 

oprycha, zwalił go z nóg, przejechał po nim. Niszem nie zwracał uwagi na jego 
krzyki; zacisnął pięść, jakby schwytał owada, zagarniając swą Wolę z powrotem.

Ruszył dalej, wciąż kulejąc. Rozglądał się, próbując dojrzeć w mroku coś, co 
pomogłoby mu przedrzeć się do wyjścia. Ujrzał zawieszone u sufitu rusztowanie 
i szyny, z których zwieszały się uczepione wózków łańcuchy. Sięgnął Wolą ku 
jednemu z nich. Wózek zaczął sunąć po szynie; łańcuch zakołysał się, hak na 
jego końcu uderzył o coś z brzękiem. Animaturg próbował poruszyć łańcuchem, 
lecz luźne ogniwa nie pozwalały na ruch.

Ktoś krzyknął: „Tam jest!” i chwilę później kilkoro ludzi rzuciło się w  tamtym 
kierunku. Niszem spojrzał po pozostałych łańcuchach. Jeśli metalowe  wózki 
były uczepione metalowych szyn… czy to nie czyniło z nich wszystkich 
 jednego  konstruktu?

Nie używając więcej logorów, wydał rozkaz. Wtem cała konstrukcja została 
wprawiona w ruch: łańcuchy grzechotały, obijając się o sprzęty i ludzi, śmigając 
w tę i we w tę po szynach. Wybuchło zamieszanie.

Niszem ponowił powolny bieg przez opuszczoną fabrykę, gdy wtem, 
potykając się o własne nogi, zdał sobie z czegoś sprawę.

Posadzka, po której stąpał, była wykładana żelaznymi płytami.
Wszystkie ciężkie maszyny produkcyjne były do niej przytwierdzone.
Podłogę, sufit, a nawet ściany łączyły żeliwne podpory, kolumny, 

mosiężne rury.
Całe to miejsce… było jednym wielkim konstruktem.
Wtem naprzeciw niemu wybiegł zbir z pałką w dłoni. Niszem rozejrzał się 

błędnie wokół. Wskazał mechaniczną dłonią na pompę w chwili, gdy  oprawca 
przebiegał obok. Dźwignia uniosła się gwałtownie, uderzając go i zwalając 
z nóg. Animaturg czmychnął w bok. Po kilkunastu jardach przystanął i oparł 
się o barierkę wokół jednego z potężnych silników parowych, czując rwanie 
w nogach i ból szczęki promieniujący na całą czaszkę.

Podniósł głowę i napotkał spojrzenie kolejnego porywacza po drugiej 
 strony machiny. Ten krzyknął i przeskoczył barierkę, zamierzając przejść ku 
 Niszemowi między szprychami ogromnego koła zamachowego, w jednej trzeciej 
zatopionego w podłożu. Niewiele myśląc, Animaturg wyciągnął ku niemu dłoń, 
posyłając cząstkę Woli wraz z rozkazem. Nienaoliwiona maszyneria uruchomiła 
się z głośnym jękiem. Zaskoczony oprych zdążył tylko zakląć, nim szprycha 
przygniotła mu udo; wrzeszczał, gdy koło naciskało coraz bardziej i bardziej, aż 
rozległ się trzask łamanych kości. Maszyna niewzruszenie pracowała dalej; ze 
szprychy ściekała krew z odciętej nogi.

Przerażonego tym widokiem Niszema całkiem zmroziło. Patrzył to na koło, 
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to na nogę, to na wijącego się z bólu mężczyznę.
Zostaw go – rozkazał Bóg Maszyna w jego głowie. – Uciekaj!
Niezdolny sprzeciwić się boskiej Woli, puścił się biegiem przed siebie, kulejąc. 

Wciąż słyszał wokół innych ludzi, którzy rzucili się na pomoc wrzeszczącemu, 
okaleczonemu towarzyszowi.

To oznaczało, że zyskał odrobinę czasu.
Starając się zignorować ból i szok, klęknął, kładąc obie dłonie na zimnej, 

zakurzonej, żelaznej posadzce. Kilka logorów spłynęło z jego umysłu wraz 
z prostym rozkazem.

Uruchomcie się.
W jednej chwili przez halę przetoczyła się ponura kakofonia odgłosów: 

zgrzyt zawiasów, dźwigni, przekładni, śrub. Zimne, zapomniane maszyny 
odetchnęły jak olbrzym, który zbudził się z długiego snu. Ciemne, metalowe 
kształty poruszyły się powoli, krusząc rdzę i otrząsając się z kurzu; pył zamigotał 
w mdłym świetle kryształów. Silniki nie potrzebowały pary, mechanizmy nie 
wymagały siły ludzkich mięśni. Ożywiła je Wola Animaturga, oszołomionego 
tym, czego był w stanie dokonać.

Hałas wprawionej w ruch maszynerii zagłuszył jego kroki. Przemykał 
ostrożnie między urządzeniami i skrzyniami, rozglądając się czujnie, sprawnie 
unikając oprawców. Ci zdawali się zapomnieć o porwanym Animaturgu i sami 
próbowali uciec z trzewi ożywionej tajemną mocą fabryki.

Wtem, w mdłym świetle samotnej lampy zwieszającej się smętnie ze 
ściany, ujrzał szerokie wrota, a nad nimi długi szereg okien. Przez  powybijane 
szyby widział fragmenty nocnego nieba. Nadzieja szarpnęła jego ciałem do 
przodu,  jakby coś chciało się z niego wyrwać. Nie zważając na rwący ból, 
przyspieszył kroku.

Jestem blisko. Nie lękaj się.
Uśmiechnął się bezwiednie, z gardła wyrwało mu się coś jakby szloch. 

Wyciągnął rękę ku wrotom, by otworzyć je Wolą…
Wtem z boku wyłoniła się łamaczka Woli. Niszem zatrzymał się  raptownie. 

Kobieta stanęła przed szerokimi drzwiami, swobodnie, z dłonią na biodrze. 
Patrzyła na niego z taką pobłażliwością, jakby był nieposłusznym źrebakiem.

– Dlaczego tak bardzo chcesz wrócić do tego, który uczynił cię niewolnikiem? 
– zawołała, przekrzykując hałasujące maszyny.

Nie słuchaj jej – szepnął Bóg Maszyna. – Próbuje wpłynąć na ciebie Wolą.
– To uzurpator – ciągnęła. – Heretyk, który kpi z boskich praw. Potwór, który 

pozbawił cię człowieczeństwa. Cała rodzina królewska nie żyje, królestwo 
jest na skraju upadku, lud cierpi… a wszystko to przez chore ambicje jednego 
szaleńca. Szaleńca, który zażądał od was części własnych ciał, by zastąpić je 
żelazem, jakby z was kpił. Jaki bóg dopuszcza się takich czynów?
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Niszem czekał, aż usłyszy głos w swej głowie, lecz Bóg Maszyna milczał. 
 Animaturg przełknął zbierającą się w ustach krew, poruszył opuchniętymi 
 wargami, niepewny, czy będzie w stanie mówić.

– Nic nie rozumiesz – powiedział niewyraźnie.
– Zatem wytłumacz mi – poprosiła. – Wyjaśnij, co tak wspaniałego wam 

obiecano, że jesteście gotowi odwrócić się od prawowitego Arenaia i podążać za 
maszyną nazywającą się bogiem.

Zmarszczył brwi, rozważając odpowiedź. Wtem zauważył, co kobieta trzyma 
w drugiej ręce – miniaturową kuszę.

Natychmiast odwrócił wzrok, by nie zwrócić jej uwagi. Mógł zablokować 
mechanizm Wolą, lecz nie wiedział, jak to zrobić z tej odległości i ledwo widząc 
przedmiot. Zimny pot spłynął mu po plecach.

Otworzył usta, lecz zaraz je zamknął. Wiedział, że kobieta próbowała 
zmusić go Wolą do odwrócenia się od Boga Maszyny… lecz nie mógł pozbyć się 
tej natrętnej myśli, że może mieć rację. Może naprawdę okazał się głupcem, 
pozwalając się okaleczyć, może był naiwny, narażając się dla  uzurpatora 
stojącego w sprzeczności ze wszystkim, co od tysiącleci reprezentowało  królestwo 
– królestwo, któremu groził rozpad… przez szalonego  mechanicznego boga.

Wtem wrota rozsunęły z gwałtownie; rolki huknęły na końcach szyn. 
W mroku za progiem błysnęły cztery pary lśniących błękitem oczu.

Konstrukty wtargnęły do środka. Ich żebra rozwarły się szeroko, podobne 
odnóżom pająka w pozycji obronnej. Potężne stalowe nogi zadudniły na żelaznej 
posadzce; jednym susem istoty znalazły się przy kobiecie. Nie zdążyła nawet 
krzyknąć; srebrny kososzpon błysnął w powietrzu. Jej głowa łupnęła głucho 
o podłogę.

Wysokie, mechaniczne postaci otoczyły przerażonego Niszema. Jedna z nich 
stanęła przed nim, patrząc mu prosto w oczy.

Jesteś bezpieczny – odezwał się znów Bóg Maszyna. – Wracajmy.
Przez chwilę Animaturg nie był w stanie nawet drgnąć, oszołomiony tak 

prędkością następujących po sobie zdarzeń, jak i potwornym widokiem zadanej 
przed chwilą śmierci, a także bliskością boga, któremu zawierzył swoje życie 
i zdolności. Był w ciele każdego konstruktu stojącego obok, w jego protezie, 
w jego głowie. Przyszedł do niego, choć mógł zostawić go i skazać na śmierć. Nie 
opuścił go. Pomógł mu.

Wierzył w niego.
Niszem padł na kolano, chyląc nisko głowę.
– Dziękuję ci, o Panie – powiedział z krwią płynącą z ust. – Zawdzięczam 

ci ratunek.
Nie. Sam tego dokonałeś. Pokazałeś, że jesteś prawdziwym Animaturgiem.
Mężczyzna ściągnął brwi, wzruszony i zmartwiony jednocześnie. Czy Bóg 
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Autorka powieści “Bóg Maszyna” i wkrótce - miejmy nadzieję - innych. Studiowała 
twórcze pisanie na Uniwersytecie Łódzkim i szlifowała warsztat ponad dwie dekady, 
by móc kiedyś podzielić się owocami swojej wyobraźni. Zagubiona w fantastycznych 
światach, czy to z książek, filmów, gier fabularnych, czy też własnych. Z zawodu  technik 
weterynarii, nie wyobraża sobie życia bez tworzenia, herbaty i co najmniej trzech 
 gatunków zwierząt w domu.

Maszyna potrafił wejrzeć w jego umysł, czy widział wątpliwości, które nim 
targały chwilę wcześniej? Bał się podnieść wzrok. Zdał sobie sprawę, że drżą 
mu kolana.

– Panie… Wybacz, że w ciebie zwątpiłem. Nie chciałem…
Drgnął, gdy jeden z konstruktów chwycił go delikatnie za ramię i skłonił 

do powstania. Niepewnie spojrzał na tors stojącej przed nim mechanicznej 
postaci, garbiąc się, jakby oczekiwał chłosty. W jego umyśle znów rozbrzmiały 
obce słowa.

Okazałeś dziś ogromną wiarę i odwagę. Masz silną Wolę i wielką pomysłowość 
– tego właśnie potrzebuję.

– Więc – odważył się po chwili powiedzieć Niszem, wciąż obawiając się 
podnieść wzroku – naprawdę jestem tylko narzędziem?

Zimna, srebrna dłoń o długich palcach ujęła go pod brodę i zmusiła do 
 spojrzenia sobie w świecące błękitem oczy. Niszem poczuł dziwną sensację 
w piersi.

Jesteś moim uczniem. A każdy uczeń zostaje kiedyś mistrzem.
Dogłębne wzruszenie ścisnęło mężczyznę za gardło. Uśmiechnął się 

z wdzięcznością, ponownie chyląc czoło przed Bogiem Maszyną.
Ruszył ku wyjściu, otoczony przez mechanicznych strażników,  odprowadzany 

odgłosami pracujących maszyn w fabryce. U progu przypomniał sobie o nich, 
obejrzał się przez ramię i sięgnął ku nim stalową dłonią. Zacisnął ją w pięść, 
przywołując z powrotem wszystkie wydane logory.

Zapadła cisza.
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Osnuta dymem Machipolia sprawiała wrażenie żywej istoty  zsynchronizowanej 
z ruchami trybów mieszczących w sobie całe dzielnice, place i aleje.  Samonastawne 
miasto-państwo zmieniało się nieustannie w imię bezpieczeństwa i zamiłowania 
do niestałości. Cud techniki. Wielkie dzieło  architektoniczne. Wynalazek wszech 
czasów. Cholerne ustrojstwo, przez które Vinsente nie wiedział, gdzie się teraz 
znajduje. Mruczał pod nosem  szereg  wulgaryzmów. Ledwo rozeznawał się w tym 
chaosie, a stłuczone gogle  przeciwmgielne zdecydowanie nie ułatwiały sprawy.

Z oddali niosło się echo uderzeń, zgrzytów i pokrzykiwań. Gdyby  Vinsente 
zaraz nie opanował sytuacji, w najlepszym przypadku dostałby naganę, 
 jednak bez sprawnej broni interwencja na niewiele się zda. W końcu miał 
do  czynienia z artyfikiem – strażniczym bytem, który akurat na jego zmianie 
postanowił wymknąć się spod kontroli. Szlag by to! – przeklinał  naszpikowane 
lampami  gazowymi ulice z ruchomymi chodnikami, myląco podobne do 
 siebie  drewniano-metalowe konstrukcje, plątaniny mechanicznych schodów, 
 kominów i mostów, krzątających się ludzi niekryjących oburzenia, gdy ich 
potrącał. W biegu spoglądał na pordzewiałe szyldy wyposażone w wiatraki 
walczące z natrętnymi oparami. Przed oczami mignęły mu speluna „Wędzarnia”, 
sklep obuwniczy „Dziurawa podeszwa”, apteka „Koniec końców”, lombard 
 „Znalezione niekradzione” i, nareszcie, warsztat „Majster-klepka”. Wpadł do 
niego z impetem, wybudzając ze snu dzwonek do drzwi.

Jak zwykle klitka przywitała go ciężkim, metalicznym zapachem oraz 
butwiejącymi półkami, które aż uginały się od rozmaitych części niewiadomego 
pochodzenia. W środku niosło się drażniące syczenie.

– Namara! – Vinsente przeskoczył przez zastawioną szpargałami ladę, 
dopadł do kotary, niemal całkowicie ją zrywając, i wtargnął do zapchanej  po 
brzegi  pracowni.

Mechaniczka pochłonięta dłubaniem w pokiereszowanym ustrojstwie nawet 
nie zauważyła jego przybycia. Mężczyzna zawołał jeszcze raz, ale bez większego 
skutku. Dopiero gdy rzucił w jej kierunku nakrętkę na śrubę (jedną z wielu 
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walających się po stole roboczym i podłodze), Namara odwróciła się, zdejmując 
z twarzy ochronną maskę.

– Ho, ho! Vivi! – W ręce ściskała uchwyt włączonej spawarki, jakby w każdej 
chwili była gotowa użyć jej na nieproszonym gościu.

– Ile razy mam ci powtarzać, żebyś mnie tak nie nazywała? – burknął 
 Vinsente, zamaszystym ruchem zwalając z blatu podzespoły, gwoździe, klucze 
i śrubokręty.

– Co tutaj robisz? – Odłożyła urządzenie i wytarła w spódnicę ręce odziane 
w umorusane rękawice. – Nie powinieneś być na służbie? Czyżbyś bumelował?

Odpowiedział jej jazgot dochodzący z zewnątrz, na który Vinsente 
zmarszczył czoło.

– A tam co się wyprawia? – zapytała mechaniczka ze zwyczajowym 
uśmiechem lekkoducha.

– Artyfik szaleje. Przeklęci formchemicy i ich twory… – Zdjął z ramienia 
 skórzany pokrowiec, następnie położył go na stole z głuchym brzękiem.

– Artyfik? – Jej oczy rozbłysły. – Muszę to zobaczyć!
– Musisz to naprawić – warknął, zachodząc jej drogę.
– Co tam masz? – Tanecznym krokiem zbliżyła się do torby, po czym 

ją otworzyła. – Broń hybrydowa! – zapiszczała, wyciągając przedmiot 
z nabożnością. – Ulepszony model! Dali ci taką perełkę? Dlaczego? Awansowałeś 
i się nie pochwaliłeś?

Vinsente przewrócił oczami, nie mając zamiaru wdawać się w dyskusje. 
Narzędzie łączące miotacz ognia i miecz wyposażone w zbiornik na  paliwo, 
zapalarkę, przewody, pokrętła, a także wskaźnik, sprawiło mu dziś tyle 
 problemów, że serdecznie miał już dosyć technologicznych nowinek. Przez to 
draństwo omal nie stracił ręki, nie wspominając już o oparzeniach.

– Zepsuty złom – wymamrotał. Dlaczego pech i feler tak bardzo do 
 niego lgnęły?

– Jak możesz tak mówić, Vivi! To dzieło sztuki! Widzisz to ostrze pokryte 
włóknem transfigurującym, dzięki któremu powierzchnia staje się palna lub 
ognioochronna w zależności od ustawienia? – Wtuliła się w broń. – Ultralekką, 
ale i piekielnie wytrzymałą mieszankę parametali? Wykwintne połączenia 
i  detale nadające całości niepowtarzalnego wyrazu?

– Dobra, dobra. – Machnął ręką. – Pośpiesz się.
– Ho, ho. – Uniosła brew, a w jej oczach pojawił się szczwany błysk. – A co 

z tego będę mieć?
– Satysfakcję z doświadczeń? – Udał jej zaaferowany ton. – Pracę na cudeńku?
– Nie ma mowy. – Roześmiała się. – Masz u mnie zbyt wiele długów 

wdzięczności. Kombinuj dalej.
– Błagam cię, kobieto, spieszę się!
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– No cóż, jeśli ładnie poprosisz, obiecasz, że opowiesz mi ze szczegółami, co 
się wydarzyło, i zabierzesz mnie na obiad…

– Nie wystawiaj mojej cierpliwości na próbę. Nie w chwili, gdy ulice 
 pustoszy bestia…

– W takim wypadku zgłoś się do służbowego zakładu naprawczego. – 
Wzruszyła ramionami.

Żeby jeszcze bardziej mnie pogrążyli, kłamiąc, że z bronią wszystko w porządku, 
by chronić własne tyłki? A może by dać artyfikowi czas na  wyszumienie? – 
pomyślał, krzyżując ramiona. Ich bitwa na spojrzenia zdawała się trwać całą 
wieczność. Jak na złość postawa mechaniczki pozostawała nieugięta, a Vinsente 
wiedział już, że wiele nie zdziała przy jej piekielnym  uporze.

– Namaro…
– Dla ciebie Nami – poprawiła, mrugając do niego okiem.
Vinsente westchnął ciężko i odgarnął włosy z czoła.
– Proszę – syknął przez zęby.
– I obiecuję, że… – ciągnęła wesoło.
– Opowiem ci o wszystkim.
– I?
– I zabiorę cię na ten cholerny obiad!
– No to dobiliśmy targu! – Odłożyła broń przy maszynie przybliżającej 

wyposażonej w przesuwalne lupy, po czym rozpoczęła poszukiwania 
 odpowiednich narzędzi. Vinsente nie wiedział, jakim cudem mechaniczka 
odnajdywała się w tym rozgardiaszu.

Rumor coraz zacieklej atakował ich uszy, a sądząc po spanikowanym 
błaganiu „zostaw lampę” i uderzeniach, rozszalały artyfik bawił się właśnie 
w rwanie i rzucanie. Wspaniale. Jeśli kogoś zrani albo, nie daj Deusie, zabije, 
 konsekwencje spadną na nadzorców rewiru dolnego, których imię i bez tego było 
zszargane. Vinsente zaciskał mocno szczękę, aż rozbolały go zęby. Jako dowódcy 
za chaos i nieudolne działania służb mgielnych to jemu oberwie się  najbardziej.

– Co jest nie tak? – Przerwała jego rozmyślania.
Wszystko – miał wielką ochotę powiedzieć, ale ostatecznie ugryzł się w język. 

To nie był czas i miejsce, a narzekania i tak nic by nie zmieniły.
– Zamiast ostrza stara się podpalić użytkownika. Być może to rozszczelnienie 

albo jakaś wada fabryczna…
Gdy Namara zebrała kolekcję złożoną z nożyc technicznych, szczypiec 

i klucza płasko-oczkowego, przysiadła na stołku roboczym, po czym zajęła się 
rozmontowywaniem broni. Pracownię wypełnił zgrzyt metalu.

– Powiedz, że da się coś z tym szybko zrobić…
– Cieknie. – Cmoknęła, wyciągając dłoń. – Podaj ścierkę.
Vinsente rozejrzał się, ściągając brwi na coraz donośniejszy dźwięk łupania. 
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Artyfik najwyraźniej właśnie przechadzał się pobliskim pasażem.
– Pośpieszałeś mnie, a sam się guzdrasz – gderała, czym wprawiała  Vinsentego 

w jeszcze podlejszy nastrój.
– Zrobiłaś z tego pomieszczenia gnojowisko. – Zgarnął z kąta ścierkę, która 

widziała już lepsze czasy, i podrzucił ją prosto w łapska mechaniczki. – Co za syf…
– To artystyczny nieład. – Rozkręcała kolejne części, dobierając się do  bebechów. 

–Swoją drogą masz teraz okazję do tłumaczeń. Co się właściwie wydarzyło?
– Nie ma o czym opowiadać. – Oparł się o stół. – Formchemicy bawią się 

w stwórców z różnymi skutkami.
– Twój oddział nawiał czy został rozgromiony?
Namara do perfekcji opanowała nie tylko naprawianie złomu, ale i wbijanie 

człowiekowi szpili. Nie musiała mu przypominać o tej niepoprawnej bandzie.
– Jedno i drugie. – Podszedł do niej i zerknął na broń. – I co?
– To uszkodzenie przewodu, ale… – urwała, przygryzając usta.
– Ale?
– Nie wygląda mi to na wadę fabryczną, a celowe działanie. – Obróciła się, by 

na niego spojrzeć. – Wychodzi na to, że ktoś czyha na twoje cztery litery.
Też mi nowość. Oczywiście, że wielu życzyło mu długiej i bolesnej 

 rekonwalescencji, o ile nie czegoś gorszego. Lista jego wrogów zlewała się 
w jedną wielką masę, dlatego już dawno przestał ich liczyć.

– Nie pierwszy raz i nie ostatni.
– Naprawdę mógłbyś nie bagatelizować tak poważnych spraw – mamrotała 

pod nosem, wygrzebując z pochwyconej skrzynki pordzewiałą rurkę. Chuchnęła 
w nią, otarła i dokładnie zlustrowała pod kilkoma kątami. Wzdrygnęła się, gdy 
powietrze rozdarł huk, ale nie przerwała dłubaniny.

– Spawaczka. – Ponownie wyciągnęła dłoń i założyła maskę ochronną.
Vinsente odchrząknął, podając to, o co prosiła. Nie przywykł do tego, by 

ktoś się o niego zamartwiał i ostatecznie doszedł do wniosku, że ta roztrzepana 
 kobieta musiała mieć jakiś ukryty motyw. Dawno temu pozwolił sobie na naiwną 
ufność i wiarę w drugiego człowieka, srogo za to płacąc. Nie popełni tego błędu 
drugi raz. Wycofał się, odwracając wzrok od syczących iskier. Przez dłużące się 
minuty w pomieszczeniu rozbrzmiewały chroboty i przytłumione krzyki.

– Gotowe! – Zeskoczyła ze stołka, odsłoniła twarz, a kiedy ewidentnie korciło 
ją, by poddać próbie swą pracę, Vinsente zgarnął broń. – Hej!

– Ja to zrobię – fuknął. Jeszcze tego brakowało, żeby i ją miał na sumieniu.
– No proszę, aż tak się o mnie troszczysz!
– Jesteś mi potrzebna. To wszystko – odburknął.
– Już ja wiem, do czego jestem ci potrzebna. – Zachichotała. – Nie spodziewałam 

się po tobie takiej bezpośredniości.
Ignorowanie jej stawało się coraz trudniejsze, ale mimo to Vinsente odsunął 
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się, wcisnął dźwignię i pomajstrował przy pokrętłach. Pomieszczenie wypełniły 
ostry zapach paliwa i donośne syczenie. Zwolnił bezpiecznik. Serce zabiło mu 
mocniej, ale, ku jego uldze, płomienie objęły jedynie ostrze. Udało się! Czym 
prędzej ruszył do wyjścia, uważając, by przypadkiem czegoś nie podpalić, co 
wcale nie należało do najprostszych czynności w otaczającym go nieładzie. 
 Namara potuptała tuż za nim.

– To niebezpieczne. Nie pchaj się tam, gdzie nie trzeba…
– Tym bardziej pójdę.
Na zewnątrz panowały cuchnąca mgła oraz chaos w postaci zerwanego 

 chodnika, rozrzuconych lamp i przewróconej statuy, której druty pogięły się 
na tyle, że nie sposób było zgadnąć, co zamierzał przedstawić autor. Vinsente 
ominął grupkę chowających się ludzi i pognał w stronę, z której dochodził 
charakterystyczny łoskot. Przecznicę dalej dostrzegł artyfika – masywną, 
humanoidalną kupę żelastwa z wyrysowanymi wzorami na powierzchni. 
 Gdyby ten diabeł wcielony poddał się woli twórcy, dołączyłby do pierwszej 
 linii  obronnej niezdobytej Machipolii Wschodniej. Namara wydała z siebie 
 okrzyk podziwu. Strażnicze byty osnute nutą tajemnicy stanowiły rzadki widok 
w samym mieście, zazwyczaj stacjonowały wokół granic.

– Pan dowodzący! – Od strony gruzów poniósł się stłamszony głos. Vinsente 
rozpoznał go, modląc się w duchu, by formchemik jakoś się trzymał. Ludzie 
umiejący tchnąć życie w rzeczy stanowili ważny fundament społeczeństwa, 
a skrzywdzenie ich równało się z surowym wyrokiem. Na szczęście wyglądało 
na to, że najbardziej ucierpiał wymiętoszony kapelusz i surdut mężczyzny. – Już 
myślałem, że dał pan nogę…

– Mówiłem, żeby został pan w wytwórni!
– Ależ jak mógłbym jako sprawca całego zamieszania! – Wstał, po czym 

otrzepał się, z przejęciem zerkając na mechaniczkę. – Och, panienka. Proszę 
wybaczyć me maniery! – Ściągnął kapelusz przypominający harmonijkę i się 
skłonił. – Nazywam się Nichophas.

– Nie odpowiadaj mu – mruknął Vinsente idący już w stronę artyfika. Teraz 
pozostało mu tylko rozprawienie się z tą bestią. Tylko.

– Uszanowanko, Namara. Kojarzę pana z gazety…
Reszty Vinsente nie dosłyszał, skupiając się na ocenie sytuacji. Okazało 

się, że strażniczy byt po drodze wyczerpał sporo paliwa – kamienie zasilające 
 osadzone pod metalową czaszką buchały kłębami dymu, a próby rozprawienia 
się z pobliskim orurowaniem sprawiały mu niemałe problemy. Bynajmniej nie 
oznaczało to, że stał się bezbronny. Choć wadliwy i o niskim poziomie energii, 
artyfik mógłby rozbić ludzką czaszkę jednym uderzeniem. Vinsente zacisnął 
dłonie na rękojeści broni. Zbliżał się do olbrzyma powoli, krok za krokiem, 
odbezpieczając miotacz. Wycelował i wystrzelił płomieniami, które wpijały się 
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w niechronione żłobienia w metalu. Artyfik wydał z siebie ogłuszający wrzask, 
rzucając się na wszystkie strony.

– Nie tak brutalnie! To jeszcze dziecko! Dopiero narodzone! – 
krzyczał  formchemik.

Trzymetrowy kawał żelastwa, poruszający się o dziwo nie tak ociężale, na co 
wskazywałaby mosiężna sylwetka, zdecydowanie nie przypominał  noworodka. 
Mawiali, że artyfiki otrzymywały część duszy od swych twórców, za co ci płacili 
szaleństwem. Vinsente zdecydowanie zgadzał się z tym stwierdzeniem. Ledwo 
uskoczył, gdy wielkolud zaszarżował. Gdzieś niedaleko we mgle dało słyszeć 
się urywane rozmowy i pokrzykiwania. Unik. Nieudany wypad.  Kolejny unik. 
 Cholera! Najsłabszy punkt znajdował się na łączeniu przy szyi. Vinsente zacisnął 
usta, ciepło tańczącego ognia wyciskało z niego jeszcze więcej potu. Musiał 
odciąć kamienie zasilające od reszty ciała, jednak cel pozostawał poza zasięgiem.

– Tylko nie daj się zabić! Obiecałeś mi obiad!
Świetnie. Jeśli przeżyje, czeka go jeszcze jedno starcie z tą natrętnicą. Wziął 

głęboki oddech. Artyfik zwalniał. Najwidoczniej płomienie zacierały wyryte 
w nim symbole. Chodź, chodź. Jeszcze troszeczkę. Wabił go, zwodził i umykał. 
Nieprecyzyjne uderzenie wyrwało z niego dech, ale przed rozkwaszeniem 
uratował go niezawodny instynkt. Wycofał się w porę, choć z draśnięcia na czole 

Christoph Keil - unsplash.com
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Ukończyła studia na kierunku filologia angielska z językiem japońskim, autorka 
opowiadań „Punkt rozdania” (opublikowanego w magazynie „Drobiazgi”) oraz „Ścieżka 
śmierci” (ukazanego na łamach pisma „Bezkres”), a także laureatka konkursu literackiego 
„RUBIEŻE RZECZYWISTOŚCI” Tom II (z tekstami „Śniarz” oraz „Niby-człowiek”).

sączyła się już strużka krwi. Czekał na błąd tej maszyny do zabijania. W końcu 
artyfik potknął się o uliczne wybrzuszenie, które sam stworzył. Teraz! Vinsente 
skoczył, zadając ostateczny cios. Łeb żelaznej bestii potoczył się po chodniku, na 
co formchemik wydał z siebie pełen trwogi jęk i pobiegł tuż za nim.

– Za mało mi płacą za tyle zachodu… – wybąknął Vinsente. Zabezpieczył 
narzędzie i podparł się o nie z sapnięciem. Wcześniejsze trafienie najwyraźniej 
nie było aż tak niegroźne, jak zdawało mu się w ferworze walki. Bolała go głowa, 
a obrazy wirowały. Naprawdę nabrał wielkiej ochoty uduszenia Namary, gdy 
ta z piskiem rzuciła się na niego, przy okazji obalając go na ziemię. Dopiero po 
chwili zorientował się, że wśród wgryzających się w oczy obłoków gromadzili 
się gapie nieszczędzący ostrych słów. Obarczali go winą za to wszystko, choć, 
jakby nie patrząc, starał się uratować ich zawszone tyłki.

– Widziałaś, mamo! Ale pokaz! – krzyknęło jakieś dziecko.
– Nie duś mnie! – Vinsente jakimś cudem wyswobodził się ze szponów 

Namary, mimowiednie zerkając w stronę chłopca szarpiącego rąbek sukni 
 kobiety, której ciemne włosy wymykały się spod koka.

– Jak dorosnę, też zostanę mgielnikiem!
– Nie pleć bzdur! – warknęła, siłą odciągając go od całej tej sceny.
Vinsente uśmiechnął się krzywo, gdy malec do niego pomachał, a w jego 

 sercu zrodziło się nostalgiczne ukłucie. Kiedyś również wierzył, że naprawi 
świat, że stanie się bohaterem. A może dziecięce marzenie tak naprawdę nigdy 
nie umarło? Może wciąż tkwiła w nim jeszcze szczypta nadziei?
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– Dzisiaj żegnamy Lanę Morris, córkę Kohri i Rogana. Z tego powodu składam 
rodzinie najszczersze kondolencje. Chowamy nie tylko utalentowaną 
dziesięciolatkę, tancerkę, ale i wspaniałego, młodego człowieka. Wciąż 
 wspominam ją, gdy była jeszcze małym szkrabem, plączącym się pod nogami 
rodziców w kościele. Pamiętajmy jednak, że śmierć to nie koniec…

Mowa pogrzebowa trwała.
Rogan próbował powstrzymać cichy szloch żony, ale bezskutecznie. Jej płacz 

przedzierał się przez szum padającego na pokład deszczu i głos księdza, którego 
słowa brzmiały tak, jakby czytał je z kartki. Blada twarz Kohri przypominała 
kolorem skórę nieboszczyka, kontrastowała z czarną suknią i welonem, 
skrywającym spłowiałe włosy. Pozostali goście nie dziwili się jednak jej 
wyglądowi – Lana zmarła kilka dni temu i kobieta nie otrząsnęła się po stracie.

Powiedzenie, że wszystko zdarzyło się nagle, byłoby kłamstwem. Kohri przez 
kilka ostatnich miesięcy opiekowała się chorującą córką, doglądała ją w łóżku, 
przykrywała kołdrą po samą szyję, poiła i choć trochę starała się odwieść od  wizji 
śmierci, która była nieunikniona. Powoli serce Lany zaczynało tracić dawny 
wigor, spowalniało i wreszcie zatrzymało się jak wskazówki kieszonkowego 
zegara Rogana.

Dla Kohri śmierć córki była wstrząsająca z jeszcze jednego powodu. Jako 
 lekarz nie mogła nic zrobić, gdy powieki dziecka opadły bezwładnie, a jej usta 
zastygły w bezruchu.

– Czy rodzina ma coś do dodania? – spytał ksiądz. Wbił wzrok w mężczyznę 
tulącego do swojej piersi żonę. Rogan odgarnął wilgotne, rude włosy i zerknął 
porozumiewawczo na mistrza ceremonii. Tamten mógł wyczytać z jego spojrze-
nia, że nikt nie znalazłby odpowiednich słów w zaistniałej sytuacji.

– Rozumiem – bąknął kapłan. – Zgodnie ze wcześniejszymi ustaleniami ciało 
zmarłej zostanie przetransportowane na ziemię. Niech Bóg ma je w opiece.

Mężczyzna odprowadził wzrokiem trumnę, która została wsunięta do 
 transportera przyczepionego do balonu. Po raz ostatni patrzył na córkę, jej blond 

Nic nas nie zatrzyma
Krzysztof Gola
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włosy i białą tutu. Została odziana w strój, który był w jej ulubionym kolorze. 
Ksiądz kręcił lekko głową na ten widok, ale nie sprzeciwiał się woli rodziców. 
Nawet on słyszał, że Lana była jedną z najbardziej utalentowanych tancerek 
w szkole baletowej na Lewiatanie.

Gdy balon uniósł się i trumna zniknęła z pola widzenia załamanej pary, 
Rogan mocniej przyciągnął partnerkę. Rzucił przelotne spojrzenie w stronę 
pozostałych gości.

– Chcesz już iść? – mruknął, zerkając porozumiewawczo na zgromadzone 
wokół nich rodziny.

– Tak – wydukała słabo Kohri. Otarła chustką łzę, leniwie ściekającą po 
jej policzku i podążyła za mężem. Pozostali zgromadzeni odprowadzili ich 
współczującym spojrzeniem.

Gdy maszerowali po pokładzie latającego statku, mężczyzna zauważył, że 
życie na okręcie trwa w najlepsze. Chłopcy jak zwykle ślizgali się po kałużach, 
dziewczynki grały ze swoimi mechanicznymi przyjaciółkami w piłkę, rodzice 
spacerowali z małymi dziećmi. Słyszeli krakanie wron. Widzieli roboty, pucujące 
deski pokładowe na wysoki połysk, oraz nadzorujących ich mężczyzn w charak-
terystycznych płaszczach i cylindrach. Rogan-wynalazca był kiedyś jednym 
z nich. Też tworzył roboty, nadzorował ich prace i obserwował zatłoczone burty 
podniebnego miasta.

Wiedział jednak, że po śmierci Lany już nic nie będzie takie samo.

***

Po powrocie do kajuty para rozdzieliła się. Kohri zatrzasnęła drzwi do 
 sypialni, runęła na łóżko i zaniosła się płaczem. Rogan, choć najchętniej 
położyłby się obok niej, zdecydował się inaczej radzić sobie ze śmiercią córki – 
zniknął w swoim warsztacie.

Wszedł do niewielkiego pomieszczenia, ściągnął przemoczony płaszcz 
i przyjrzał się własnemu odbiciu w lustrze. Ostre rysy jego twarzy podkreślały 
zmierzwiona ruda grzywka i elegancki wąs. Kiedyś uznałby się za całkiem 
 przystojnego mężczyznę, ale w obecnej sytuacji przypominał raczej żałobnika, 
którym faktycznie był, aniżeli jednego z najbardziej znanych i najlepszych 
 konstruktorów maszyn na Lewiatanie.

Powiódł wzrokiem po ciasnym pomieszczeniu o brązowych ścianach. Jego 
centralnym punktem był drewniany stół, oświetlany przez pasma światła 
wpuszczane do środka przez bulaj. Na blacie obok lampy naftowej walały 
się pergaminy ze szczegółowymi obliczeniami oraz mnóstwo trybików. Pokój 
skrywał jeden sekret. Rogan ruszył do płachty materiału i ściągnął ją, aby ujrzeć 
swoje największe dzieło.
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Robot. Nieukończony projekt sięgał mężczyźnie do głowy i czekał tylko, aż 
zostanie uruchomiony. Maszyna miała humanoidalne kształty, choć brakowało 
jej stóp – zamiast tego, jej nogi kończyły dwie dysze. Miała błękitną diodę na 
głowie oraz odsłoniętą klatkę piersiową i przedramiona, skrywające zwoje 
kolorowych kabli i zębatki. Mechanizmy robota pokrywał szary pancerz.

– Dobra, Darci. – Rogan przeleciał wzrokiem po swoim dziele. Zatarł ręce. – 
Czas cię odpalić.

Podwinął rękawy koszuli i z grobową miną przystąpił do pracy. Zbliżył się 
do panelu obok maszyny i nacisnął kilka przycisków. Szarpnął za przekładnię. 
Przez rurki, które łączyły Darci z aparaturą, przebiegła kolorowa ciecz oraz 
para. Gdy maszyna została uruchomiona, przypominała zachowaniem dopiero 
co wybudzonego ze śpiączki człowieka.

– Co się stało? – spytała łudząco ludzkim głosem.
Celem utalentowanego wynalazcy było to, aby jak najbardziej przypominała 

swoim zachowaniem istotę z krwi i kości. Mimo że Roganowi się to udało, nie 
odczuwał euforii. Zachował zimne spojrzenie.

– Kim jestem? – zadała kolejne pytanie.

Robert Anasch - unsplash.com
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– Darci, model C.32 – wytłumaczył. – Podaję hasło, wklep je do konsoli na 
ramieniu. K. Trzy. Sześć. B. A.

Maszyna wypełniła polecenie i nacisnęła klawisze na swoim pancerzu. Gdy 
skończyła, nagle wyprostowała się, a jej dioda zalśniła jasnym światłem. Trybiki 
w piersiach znacznie przyspieszyły.

– Rogan Morris, mój stwórca. – Spojrzała na niego. – Nazywam się Darci, 
maszyna parowa do prac fizycznych o numerach seryjnych…

– Daruj mi nomenklaturę – przerwał jej. – Czekałem na tę chwilę  kilka 
miesięcy i chcę czym prędzej sprawdzić, czy było to opłacalne. Musimy 
dowiedzieć się, czy potrafisz wykształcić samoświadomość.

Robot krótko skinął głową.
– Powiedz cokolwiek – kontynuował mężczyzna. – Coś, co nie jest zależne ode 

mnie. Może masz jakieś życzenie?
– Życzenie. – Darci podrapała się po głowie (zupełnie jak człowiek, co 

było  dobrym znakiem!). Zastanawiała się dalej, wypuszczając z niewielkich 
 zbiorników na plecach białe obłoki. Gdy uniosła swoje ramię, zauważyła nudny 
kolor jej pancerza. – Wiem, co chciałabym. Nowy kolor pancerza.

– Nowy kolor pancerza, tak? Jaki konkretnie cię interesuje?
Kolejne sekundy oczekiwania i kolejna para, która rozniosła się po  warsztacie.
– Biały. Moje podzespoły mówią, że to najładniejszy kolor dla mnie.
Rogan poczuł ukłucie w sercu, a chwilę potem złość, gdy to powiedziała. 

Przypomniał sobie leżącą w trumnie Lanę. Jej rozpuszczone włosy. Zamknięte 
powieki, zakończone gęstymi rzęsami. Drobne dłonie. I białą spódniczkę, 
w którą przywdziała ją Kohri.

Pokręcił głową.
– Wybacz. Nie mam białej farby, ale racja, przydałoby się ciebie nieco 

dopieścić. Chodź na środek pokoju. Coś znajdę.
Maszyna wypełniła polecenie mężczyzny. Zrobiła pierwsze, chybotliwe kroki 

i stanęła na środku warsztatu. Obserwowała swojego stwórcę, podczas gdy ten 
grzebał w jednej z szafek. Wyciągnął z niej puszkę w złocistym kolorze.

– Jak oceniasz ten kolor? – spytał, nabierając na pędzel odrobinę miedzianej 
farby. Robot pokręcił głową.

– Jest brzydki.
Lana powiedziałaby to samo, odparł w myślach.
Zaczął nakładać farbę na pancerz Darci. Nie wyglądała na zadowoloną. 

Milczała. To szczególnie frustrowało mężczyznę. W ciągu ostatnich dni w jego 
kajutach panowała przygnębiająca cisza. Chciał usłyszeć głos córki, żony albo 
chociaż tej maszyny, lecz nawet ona nie zamierzała zamienić z nim ani słowa.

Po kilkunastu minutach wynalazca zakończył pracę nad pancerzem lśniącym 
jeszcze świeżym, mosiężnym kolorem. Nie pasował do robota, mimo to Rogan 
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nie zamierzał pokryć go białym lakierem. Ten kolor symbolizował dla niego 
nadzieję, która zniknęła bezpowrotnie wraz z trumną Lany.

Odłożył pojemnik na stół i przetarł zmęczone oczy. Łypnął na swoje dzieło.
– Pokażę cię żonie – oznajmił.
Darci pokiwała głową jak człowiek i ruszyła za wynalazcą.
– Wydajesz się smutny i zły – zagaiła. – Czemu?
– Moja córka… – przełknął ślinę – nie żyje…
Maszyna wyglądała na zaniepokojoną. Wklepała coś na swojej konsoli.
– Przykro mi – mówiła. – Wiem, o kim mówisz. Gdy próbowałeś wgrać mi 

pamięć, a następnie szarpnąłeś za przekładnię, podzieliłeś się informacjami na 
swój temat. Znam twoją rodzinę, znam Kohri i znam…

– Nie wypowiadaj jej imienia! – fuknął, naskakując na robota.
Zdziwiona Darci ucichła. Skuliła się niczym przestraszone zwierzę 

i splotła palce, pokornie idąc za swoim stwórcą. Ukradkiem jednak bacznie go 
obserwowała. Widziała, z jakim bólem zaciskał palce i przygryzał wargi, gdy 
opuszczali warsztat.

Było jej żal Rogana. W ciele maszyny biegły taśmy z zapisami, które 
przekazywały jej wiedzę na temat życia mężczyzny jeszcze z czasów, gdy Lana 
żyła. Dzięki oglądaniu czarno-białych slajdów maszyna wiedziała o tym, że 
dziewczyna była świetną tancerką i oczkiem w głowie rodziców. Wraz z Kohri 
tworzyli dobrą rodzinę. Byli jednak jak trybiki w ciele robota – wystarczyło, że 
jeden poluzował się, a cały mechanizm przestawał działać. Bez  odpowiedniej 
pomocy maszynie groziło to, że już nigdy nie będzie pracować z taką samą 
skutecznością i prawidłowością. Tak samo było z Morris. Czuła, że bez wsparcia 
nie poradzą sobie.

Darci uznała, że będzie tą, która ich naprawi.

***

– Gdzie ona się podziała? – spytał Rogan.
Gdy dostali się do kajuty sypialnianej, nie znaleźli w środku Kohri. Jedyną 

pozostałością po niej były porozwalane na łóżku poduszki i wgniecenia jej ciała 
na kołdrze.

– Jeśli nie ma jej tu, to musiała gdzieś się udać. – Darci wzruszyła ramionami.
– Niby gdzie… – Zgrzytnął zębami mężczyzna, ale chwilę później uspokoił się. 

Pogładził brodę i zmrużył oczy. – Wiem, gdzie może być.
Nie czekając na maszynę, Rogan szybko pobiegł do szafy, wyciągnął z niej 

płaszcz i cylinder, a następnie opuścił kajutę, zostawiając uchylone drzwi. 
 Robot zerknął na niego jak na szaleńca, przechylił zdziwioną głowę i poszedł za 
stwórcą, zamykając wejście do pomieszczenia.
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O tej porze dnia na Lewiatanie było wyjątkowo tłoczno. Masy ludzi krzątały 
się po pokładzie, rozmawiając głównie w języku angielskim, francuskim 
i  niemieckim. Układali stoiska z beczek pokładowych i na wiekach  prezentowali 
swoje towary. Hałas generowały również turbiny statku, które sprawiały, że 
cały pokład drżał pod stopami mieszkańców, i wiatr, napinający białe żagle jak 
cięciwę łuku.

Darci nie wiedziała, do czego służy okręt, ale domyślała się. Była na latającej 
giełdzie wynalazków! Nowinki techniczne można było tutaj spotkać na 
każdym kroku. Jedni próbowali sprzedawać wielofunkcyjne zegarki, drudzy 
 „niezniszczalne” zębatki, a jeszcze inni pragnęli podzielić się projektami 
 sterowców zasilanych na gaz ziemny. To był prawdziwy raj dla konstruktorów, 
którzy prześcigali się w pomysłach, a dzięki szybkości Lewiatana mogli szybko 
podróżować i sprzedawać swoje patenty na ziemi.

Maszyna mogłaby długo myśleć o okręcie, jego mieszkańcach i załodze, ale 
z analizowania tego wszystkiego wyrwał ją Rogan. Wraz z robotem ponownie 
znalazł się pod pokładem. Ześlizgnęli się po drabince na korytarz prowadzący 
do wielu kajut. Za drzwiami jednej z nich znaleźli Kohri.

Kobieta udała się do szkoły baletowej i wyglądała na zdezorientowaną. 
Najwyraźniej zapomniała o tym, że jej córka już nie uczęszcza na lekcje i chciała 
ją odebrać. Teraz gapiła się przez szybę na pozostałe dziewczynki, które tańczyły.

Darci była pod ich sporym wrażeniem. Zmieściły się w niedużej kajucie, 
miały piękne stroje, patrzyły wyłącznie na swoje odbicia w ogromnym lustrze 
i skupiały się na tańcu. Jedna z nich – mulatka z długimi, czarnymi włosami 
– radziła sobie szczególnie dobrze. Maszynie od jej piruetów i wyskoków 
spowolniły podzespoły.

– Kohri… – Rogan chciał chwycić małżonkę za ramię.
– Chciałam przyjść po Lanę, tak jak zawsze – tłumaczyła, hamując płacz. – 

Dobrze wiedzieć, że szkoła działa dalej bez niej.
– Owszem. Nie zmienia to jednak faktu, że nie powinnaś tu być. Musisz 

o niej zapomnieć.
– Ale…
– Żadnych „ale” – warknął Rogan. – To ci nie pomaga, wręcz przeciwnie.
– Można… – Robot próbował wtrącić się do rozmowy, ale mężczyzna zgromił 

go spojrzeniem.
– Darci. Dzieci i maszyny parowe głosu nie mają.
Wynalazca nie zamierzał tracić dłużej czasu. Pociągnął do siebie żonę i razem 

opuścili szkołę. Darci raz jeszcze obrzuciła błękitną diodą salkę wypełnioną 
baletnicami i niechętnie powlokła się za swoim stwórcą. Wrócili na górę.

Podczas wędrówki patrzyła na Kohri, starając się zrozumieć targające nią 
emocje. W odróżnieniu od męża, ona nie chciała zapomnieć o córce. W jej 
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umyśle utkwił moment, gdy Lana umarła na jej oczach. Każda chwila z dnia 
codziennego przypominała jej o tym. Zapowiadane głośno występy szkoły 
 baletowej z pewnością nie pomagały. Żałobę dodatkowo pogłębiały kondolencje 
nieustannie składane przez żony innych wynalazców. Dzisiaj było podobnie…

W pewnej chwili Rogana zaczepili dwaj mężczyźni, a ich żony podeszły 
do Kohri ze słowami otuchy. Nikt chwilowo nie interesował się Darci. 
Maszyna wykorzystała ten moment i powolnym krokiem ruszyła w stronę 
stoisk  wynalazców.

Jeden z nich szczególnie ją zainteresował. Był robotem. Siedział na relingu 
i naoliwiał rozklekotaną nogę. Jego mechanizmy pokrywał zmatowiały pancerz 
w gołębim kolorze. Obserwował wszystko za pomocą jednego oka, które 
znajdowało się z prawej strony jego głowy. Stylu robotowi dodawały… monokl 
i cylinder.

– Nie boisz się, że spadniesz? – spytała.
– A skądże, madame. Jestem robotem starej epoki technologicznej, nie takie 

rzeczy już mi się przytrafiały – odparł, śmiejąc się. Wstał z relingu i kuśtykając, 
dowlókł się do swojego stanowiska. Uchylił cylinder. – Nazywam się B.3. EN. D.3 
YK wersja T, ale możesz mi mówić Benedykt.

– Ja jestem Darci. – Położyła dłoń na piersi. – Stworzył mnie…
– Rogan Morris. Od razu rozpoznałem sposób, w jaki umieścił zwoje 

i przekładnie w twoim ciele. – Utkwił wzrok w jej nagich przedramionach, 
odsłaniających wszelkie mechanizmy. – To prawdziwy inventeur, ale słyszałem, 
że ostatnio nie najlepiej mu się powodzi.

– To prawda. Zmarła mu córka. Od tego czasu wydaje się niezwykle 
 sfrustrowany, nie potrafi usiedzieć w miejscu, chce o niej zapomnieć – 
tłumaczyła Darci.

– Ale mu to nie wychodzi? – Benedykt oparł się o beczkę i zerknął pytająco na 
rozmówczynię. Ta skinęła głową. – Tak myślałem. I chcesz mu pomóc?

– Bardzo.
– Sil vous plaît.
Robot schylił się i położył dłoń na plecach w taki sposób, jakby go rozbolał 

kręgosłup. Wyciągnął z beczki bukiet białych róż, które trzymał w szklanej 
butelce po jakimś mocnym trunku.

– Moja szefowa ostatnio wpadła w oko pewnemu mężczyźnie, ale olała go. 
Szkoda jednak, aby kwiaty, które od niego otrzymała, zmarnowały się.

– Czemu chcesz mi je oddać?
– Bo tamto dziecko zawsze podczas wycieczek po Lewiatanie wracało 

z jakimś podarunkiem dla swojej matki. Może to ich chociaż trochę uszczęśliwi.
– Mam taką nadzieję.
Darci wzięła ostrożnie butelkę. Zauważyła, że Benedykt wciąż grzebie 
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w  beczce. W pewnym momencie w jego rękach pojawiła się czerwona skrzynec-
zka. Poprawił monokl i popatrzył na nią z uwagą.

– Co to?
– Mały podarunek. To taki zestaw pierwszej pomocy dla maszyn parowych, 

sam go stosuję. – Pokazał połatane ramię. – Jesteś świetnym robotem, ale nawet 
ty możesz czasem się zepsuć.

– To bardzo uprzejme z twojej strony, ale… nie mam czym zapłacić.
– Nonsens! – Benedykt machnął ręką. – Rogan poratował mnie kilka razy, gdy 

myślałem, że moje tłoki już nigdy nie zadziałają. Potraktuj to jako przysługę.
Darci wsunęła skrzynkę pod pachę. Kiwnęła głową w podzięce. Zauważyła, 

że para skończyła rozmawiać z mieszkańcami i załogą. Szukali teraz wzrokiem 
zagubionej maszyny.

– Muszę już iść, ale… bardzo miło było cię poznać. Dziękuję za wszystko. 
Do zobaczenia.

– Au revoir, madame.
Robot odprowadził rozmówczynię wzrokiem, a następnie wrócił na reling 

i zajął się wkręcaniem śrubki w swoje kolano.
Darci znalazła się przed rodziną tak szybko, jak zniknęła. Wyciągnęła bukiet 

róż w stronę Kohri.
– To dla ciebie.
Kobieta była mocno zmieszana tym widokiem. Maszyna spodziewała się, 

że żona wynalazcy znowu wybuchnie płaczem, ale po prostu grzecznie skinęła 
głową i przyjęła podarunek, zaciągając się wonią kwiatów. Rogan popatrzył na 
maszynę chłodnym spojrzeniem.

– Nie powinnaś tego robić. Nie jesteś drugą Laną i nigdy nie będziesz – 
wycedził przez zęby.

– Chciała dobrze – zauważyła Kohri. Po jej minie Darci wywnioskowała, że 
choć ona również uznała ten gest za niestosowny, to cieszyła się, że maszyna 
chciała pomóc.

– To nie jest w jej przydziale obowiązków. Ma nam służyć pomocą fizyczną 
– odparł mężczyzna, po czym rzucił w jej ramiona ciężką torbę wypełnioną 
narzędziami. – To sprzęt, który otrzymałem od jednego z wynalazców. Zanieś 
go do kubryku.

Darci obróciła się na nodze i posłusznie udała się w stronę schodów 
prowadzących pod pokład. Dysze pozostawiały za nią siwe obłoki. Jej  spuszczone 
ramiona i głowa sprawiały, że wyglądała na przygnębioną.

– Chyba była u tamtego dziadka, co gada po francusku – stwierdził Rogan.
– Najwyraźniej – odpowiedziała żona. – Nieźle ją zaprojektowałeś – dodała. 

– Jest odważna. Chodzi po pokładzie pełnym nieznanych ludzi, stara się 
nam pomóc.
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– Nie chcemy pomocy – warknął mężczyzna. Puścił dłoń kobiety i samemu 
ruszył za maszyną. Zachowywał się jak tykająca bomba.

Kohri jeszcze chwilę stała na pokładzie. Przetarła wilgotne od łez policzki 
i popatrzyła na białe róże. Były naprawdę ładne. Starała się uśmiechnąć, ale jej 
wysuszone wargi nie potrafiły unieść się ani odrobinę.

Nie potrzebujemy pomocy, powtarzała w myślach. Nigdy nie usłyszała z ust 
męża większego kłamstwa.

***

Następnego dnia wszyscy zajęli się swoimi sprawami. Kohri po namowach 
męża udała się do skrzydła szpitalnego i wróciła do pracy. Rogan zniknął 
 natomiast za drzwiami prowadzącymi do stowarzyszenia najwybitniejszych 
wynalazców. Oddelegował Darci do sprzątania warsztatu pod jego nieobecność. 
Maszyna pieczołowicie wytarła z kurzu wszelkie szafki i upewniła się, że klucze, 
trybiki i inne narzędzia są ustawione tak, aby nie jeździły po półkach w trakcie 
gwałtowniejszych skrętów Lewiatana.

Po zakończonej pracy robot nie wiedział, co ma z sobą począć. Darci 
zastanawiała się nad wczorajszym spotkaniem z Benedyktem, nad małżeństwem 
i nad ich córką. Ostatecznie myśl o tej ostatniej i ciekawość maszyny zwyciężyły. 
Postanowiła wślizgnąć się do kajuty Lany.

Choć wnętrze statku miało przypominać neogotycką architekturę, to pokój 
dziewczynki różnił się nieco od tego założenia. Przede wszystkim był mały. 
 Bulaje pokryte były nietypowymi witrażami. Wnętrze urządzono białymi 
 meblami, które na wszelki wypadek przybito do podłogi. Ich kolor kontrastował 
z fioletem na ścianach i szarością na podłodze. Łóżko Lany, umieszczone 
w  centralnym punkcie pokoju, przypominało łoże księżniczki. Na puszystym 
materacu leżało kilkanaście poduszek, kołdrę przykrywała koronkowa narzuta, 
a całość wieńczył elegancki baldachim. Ktoś pokrył sufit kolorowymi obrazami. 
Typowy pokój dziesięciolatki…

Darci usiadła na łóżku, które okazało się tak wysokie, że jej zakończone 
dyszami nogi wisiały bezwładnie nad ziemią. Wodziła diodą po kajucie. Od razu 
zwróciła uwagę na dużą biblioteczkę, upchaną po brzegi oprawionymi w skórę 
książkami. Sięgnęła po jedną z nich.

To był album. Zawierał czarno-białe zdjęcia, przedstawiające czasy, gdy Lana 
jeszcze żyła. Rodzina uwieczniała wszystko za pomocą samowyzwalacza, który 
był wówczas nowinką techniczną i nie każdy mógł sobie na niego pozwolić. 
Znajdowało się tam mnóstwo obrazów. Wakacyjny pobyt w rezydencji Rogana. 
Wycieczka do muzeum. Córka bawiąca się z kotopodobną maszyną, którą na 
szybko zbudował jej tata. Szóste urodziny Lany.
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Robot był pod wrażeniem tego wszystkiego. Mógłby stracić całe popołudnie 
na przeglądanie zdjęć, ale nagle do pokoju wtargnął znajomy mężczyzna.

– Co ty wyprawiasz?! – wykrzyknął Rogan. Zrzucił płaszcz i wyrwał jej album 
z rąk. Odgłos zatrzaśniętej okładki sprawił, że Darci podskoczyła.

– Przepraszam, nie mogłam sobie odmówić – odparła. – Czy mogę powiedzieć 
jedną rzecz?

– Mów – syknął.
– Byliście dobrą rodziną.
– Byliśmy…
– I nadal możecie być. – Tym razem to maszyna wchodziła w słowo 

 wynalazcy. – Te zdjęcia. Wyglądaliście na nich na naprawdę szczęśliwych. Nie 
rozumiem wszystkich ludzkich uczuć, ale nie wiem, czemu nie możecie nadal 
być uśmiechnięci i pogodni? Czy śmierć to coś tak naprawdę wstrząsającego?

Rogan pokręcił głową. Założył ręce na piersi i oparł się o łukowatą futrynę. 
Westchnął.

– Śmierć zwykłego człowieka to jedno, ale obserwowanie umierającej  córki 
to coś zupełnie innego. Widok jej pobladłych policzków, drżących palców 
i  spoconego czoła jest nie do opisania. Patrzenie na cierpienie własnego dziecka 
zmienia rodzica, Darci – mówił z irytacją. – I masz rację: robot tego nie zrozumie.

– Dlatego starasz się uciec od swojej żałoby? Chcesz zapomnieć 
o własnym dziecku?

Frustracja w mężczyźnie rosła, a jego oczy przypominały teraz 
rozżarzone  pochodnie.

– Można tak powiedzieć.
– Nie życzyłaby sobie tego. Była twoją córką przez wiele lat, a ty próbujesz 

tak po prostu ją porzucić. Nie tak postępuje wynalazca ze swoim dziełem ani 
rodzic z dzieckiem.

– Jak śmiesz mnie pouczać? – wycedził przez zęby, czerwieniąc się.
– Cóż, ja swoje wiem. – Wzruszyła ramionami.
– Nic nie wiesz, Darci. Myślisz, że mnie rozumiesz, choć nie masz pojęcia, jak 

to jest. Wymądrzasz się, próbujesz mi przemówić do rozsądku, ale to nie jest 
twoje zadanie. Masz dźwigać, sprzątać i…

Maszyna wstała z łóżka i wtrąciła się:
– I pomagać rodzinie Morris. To mój główny cel. Ale ja nie mogę patrzeć 

 bezczynnie na twoje cierpienie, Roganie.
Mężczyzna nie wytrzymał. Irytowała go, musiał ją uciszyć. Mówiła w sam 

punkt. Miała rację, że Lana nie zasługiwała na zapomnienie. Czy jednak jej ojciec 
potrafiłby dalej żyć z prześladującym go wspomnieniem trumny  zabieranej 
przez balon? Nie. Ogarnąłby go żal, tak samo jak Kohri. Bał się tego i nie mógł 
sobie na to pozwolić, czego Darci nie rozumiała.
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W porywie gniewu skierował rękę w stronę otwartej piersi robota i wyrwał 
z niej dużą zębatkę. Maszyna runęła z hukiem na podłogę, dioda na jej głowie 
zgasła. Zszokowany Rogan zaś trzymał w rękach trybik, coś na wzór serca swo-
jego najważniejszego dzieła. Właśnie pozbawił go Darci…

Nawet nie zauważył, gdy w drzwiach stanęła jego żona.
– Co ty robisz?! – zawołała wstrząśnięta. Potrząsnęła nim za ramiona. – 

Chcesz zniszczyć swoje największe dzieło?
– Jeśli będę musiał… – wydukał.
Kobieta czuła, że nie są to słowa Rogana, którego znała. Mężczyzna dbał 

o swoje wynalazki, był jednym z lepszych inżynierów na całym okręcie. Jego 
nieobecne spojrzenie i mocno zaciśnięte palce na zębatce nie dawały jej jednak 
żadnych nadziei.

Odebrała mężowi trybik, a następnie wcisnęła go w ciało robota. Razem 
z partnerem stała przez kilka chwil nad maszyną, której mechanizmy wreszcie 
zadziałały. Dioda Darci zamrugała, a ona sama już po niespełna minucie wstała 
z podłogi. Była trochę obita.

– Chodź – poprosiła robota kobieta. – Liczyłam na to, że wrócę do  kajuty 
po dyżurze i znajdę tu odrobinę spokoju, ale lepiej będzie, jeśli zostanę na 
 sterburcie. Tobie też to radzę.

Rzuciła jeszcze jedno wymowne spojrzenie w stronę partnera i wyszła. Darci 
dotknęła swojej piersi. Chyba jeszcze nie wszystko do niej docierało.

– Przepraszam. – Dygnęła przed stwórcą i opuściła pokój.
Rogan został sam. Długo stał bezczynnie. Patrzył na biało-fioletowe  drzwiczki, 

za którymi zniknęły Kohri i maszyna. W pewnym momencie padł na łóżko, 
gapiąc się bez celu na sufit.

Ściana była pokryta malunkiem, ale nie przypominał on fresków, 
 charakterystycznych dla obecnej epoki. Nad wynalazcą rozciągała się podobizna 
córki, ujeżdżająca powóz mechanicznych koni pośród chmur na tle fioletowego 
nieba. Sam to stworzył. Zrobił to na jej życzenie. Było to jedno z świadectw jego 
miłości do dziecka.

Miał dziwne wrażenie, że malutka Lana była smutna. Patrzyła na niego 
z dezaprobatą i niedowierzaniem, bo pozbawił swój najważniejszy twór tego, co 
utraciła nieubłaganie jego córka.

Serce.
– Córciu – wymamrotał załamany. Przełknął ślinę, która zastygła mu w  gardle 

jak kamień. – Co ja najlepszego uczyniłem…

***

Skrzydło medyczne było jednym z nielicznych miejsc na Lewiatanie, gdzie 
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panował spokój. Wnętrze zlokalizowanej pod sterburtą sali było pomalow-
ane na biało, zostało ponadto przedzielone drewnianymi parawanami. Sala 
musiała być dobrze zaopatrzona z racji tego, że następne zejście na ziemię 
– a zatem możliwość skorzystania z prawdziwych szpitali – miało nastąpić 
dopiero za kilka dni. W związku tym było tu wszystko: wiele leków (na czele 
z niedawno wynalezioną aspiryną), aparatura, odczynniki chemiczne i nawet 
pierwsze  stetoskopy.

Kohri lubiła swoją pracę. Jej czar prysł jednak po śmierci Lany i uświadomieniu 
sobie swojej bezradności. Lekarz, który nie potrafił uratować najważniejszego 
w swoim życiu pacjenta. Z całą pewnością nie brzmiało to krzepiąco.

Sytuacja pogorszyła się, gdy kolejna osoba potrzebująca pomocy pojawiła się 
w sali. Kobietę od papierkowej roboty wyrwało ciche łkania dziewczyny, którą 
przyniesiono na noszach. Miała ciemną skórę i długie, spływające czarnymi 
kaskadami włosy. Jej prawa kostka była spuchnięta.

– Strasznie boli – powiedziała, zaciskając zęby z bólu.
– Zaraz się tym zajmiemy. Siostra przygotuje komplet badań – zapewniła Kohri.
Ów siostra okazała się robotem. Maszyna poruszała się na gąsienicach. Sięgała 

kobiecie do pasa. Jej charakterystyczną cechą był znak czerwonego krzyża 
i wbudowany w tors monitor do pomiaru parametrów życiowych  pacjenta. Na 
plecach siostry majaczyło kilkanaście światełek, kontrolek i termometr.

Robot zajął się badaniami, a kobieta przez cały czas doglądała dziewczynki. 
Przypominała jej nieco Lanę. Wiedziała również, że podobnie jak córka, ona 
też ćwiczyła w szkole baletowej. Tym bardziej smutne było dla niej to, jak złą 
wiadomość musiała jej przekazać.

– Masz skręconą kostkę – oznajmiła.
– Upadłam na parkiet podczas treningu. To na pewno nie mogło skończyć się 

aż tak źle. – Spróbowała wstać, ale gdy położyła gołą stopę na podłodze, z bólu 
zadrżało całe jej ciało.

– A jednak skończyło się. Obawiam się, że szybko nie zobaczysz się 
z  parkietem.

– Ale ja mam jutro występ! – żachnęła się dziewczynka. – Muszę być na 
nim obecna.

– Przykro mi, ale nie. Nie puszczę cię. Albo występ, albo kostka.
Kohri krajało się serce, gdy musiała patrzeć na grymas baletnicy, który 

 momentalnie przerodził się w ciche łkanie. Z jej oczu uciekła wszelka 
 determinacja. Opadła na leżankę. Kobieta wiedziała, że chwilowo nie może jej 
już bardziej pomóc, dlatego wyszła ze skrzydła medycznego na zewnątrz, aby 
zaczerpnąć świeżego powietrza.

Lewiatan jak zwykle tętnił życiem. Załoganci gonili chłopca, który puszczał 
latawiec na pokładzie, co było niebezpieczne (mógł zaplątać się w  olinowaniu 
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masztu) i surowo zakazane. Jakiś wynalazca postanowił się zabawić 
w iluzjonistę i sztuczkami zwabił do siebie całą rzeszę obserwujących. Robot, 
który potrafił grać na wiolonczeli, zwrócił uwagę bosmana, wysoko ceniącego 
muzykę klasyczną. Każdy był zajęty swoimi sprawami.

Kobieta zaczerpnęła powietrza, a zaraz potem… wyciągnęła cygaro. Robiła 
to często podczas przerw w pracy.

Damie nie przystoi takie zachowanie, karciła ją córka w myślach.
– Damie nie przystoi takie zachowanie –wyrwała Kohri z transu Darci. 

Potem spytała: – Czy stało się coś na tyle poważnego, że nie widzisz innej opcji, 
jak tylko zamienienie swoich płuc w czarny jak smoła worek?

Kobieta odpowiedziała westchnieniem.
– Przyszła do mnie młoda dziewczyna, ta z ciemną karnacją. Ma jutro 

występ baletowy, ale nie może wystąpić. Skręciła kostkę – odparła. Oparła 
dłonie o  reling, patrząc wraz z maszyną na mknące nad nimi chmury.

– …naprawdę? – mruknęła. – Ale ona była świetną tancerką! Szkoła nie może 
bez niej wystąpić.

– Znajdą kogoś innego.
Darci opuściła głowę. Najpierw patrzyła na goniące ich obłoki, a potem 

zatrzymała wzrok na dłoni lekarki trzymającej cygaro. Pokręciła głową 
z dezaprobatą.

– Kohri, wiadomo, że nikt nie wypełni dokładnie miejsca, które Lana 
zajmowała w twoim sercu, ale coś może pozwolić ci żyć dalej, normalniej, 
lepiej. Powinnaś skupić się na czymś, znaleźć cel albo kogoś, kto nada nowy 
sens  kolejnemu dniu.

Kobieta nie odpowiedziała. Każde wspomnienie o córce sprawiało, że chciało 
jej się płakać. Wiedziała, że nie jest z nią dobrze, potrafiła to dostrzec – nie tak, 
jak jej mąż.

– Jesteś wyjątkowo mądrym robotem, Darci – przyznała. – Obawiam się 
 jednak, że to nie takie proste. Nie rozumiesz nas we wszystkim.

– Tak jak wy mnie.
– Że co?
– Powiem ci coś. – Splotła poobijane ramiona na piersi. – Maszyny mają 

przewagę nad ludźmi. Po pierwsze: nie myślą o przeszłości, skupiają się 
wyłącznie na danej chwili i przydzielonym im zadaniu. A po drugie: nie 
 pozwalamy, aby teraźniejszość niszczyła naszą przyszłość. Nie płaczemy, nie 
zgrzytamy zębami, gdy coś nam nie wychodzi. Każdy z nas ma jakiś cel. W jego 
osiągnięciu nie przeszkodzą nam wypadające koła zębate, spalone obwody czy 
zużyte łożyska.

Kohri analizowała każde jej słowo ze skupieniem, czasami kiwała głową. 
W pewnym momencie wypuściła powietrze z ust. Maszyna miała całkowitą rację.
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Po raz pierwszy uśmiechnęła się od kilku tygodni. Schowała cygaro.
– Dziękuję – rzekła. W jej oczach zagościły łzy, odczuwała wzruszenie 

i radość.
– Proszę uprzejmie. To mój cel: pomoc rodzinie Morris. – Darci klepnęła się 

dumnie po piersi. – Do tego mnie stworzył Rogan. I teraz, jeśli pozwolisz, udam 
się do kogoś, kto pomoże mi was wspierać jeszcze bardziej.

– Do mojego męża?
– Nie, to zrobisz ty. – Pokazała na nią palcem. – Ja pójdę do Benedykta. Ktoś 

musi mnie połatać, jednocześnie nie próbując mnie jeszcze bardziej zepsuć.
Złapała mocno kobietę za dłonie i spojrzała diodą w jej zaszklone oczy. 

Potrząsnęła rękoma Kohri, a potem odwróciła się do niej plecami. Odeszła.
Gdyby Darci była człowiekiem, pewnie teraz rozpierałaby ją  pozytywna 

 energia. Chciała się cieszyć, ale ostatecznie odnotowała jedynie, że jej 
zębatki zaczęły poruszać się jeszcze szybciej. Zaskoczyło ją to. Niektóre z jej 
 mechanizmów były w opłakanym stanie.

Benedykta znalazła na dziedzińcu. Wciąż miał na sobie ten sam kapelusz 
i monokl, który aktualnie pucował.

– Oh mon dieu! – zawołał na widok Darci. – Kto cię tak pokiereszował?
– Mniejsza o to, potrzebuję twojej pomocy. Mam zestaw, który mi dałeś. – 

Pokazała trzymaną w ręce skrzynkę. – Ale sama nie zdążę szybko naprawić 
wszystkich obwodów. Czas mnie nagli. Pomożesz?

Benedykt podrapał się po głowie. Kiwnął głową.
– Pójdziesz za mną, mademoiselle.
Razem ruszyli pod pokład. Robot spieszył się – nie chciał, aby szefowa 

przyłapała go na tym, że nie pilnuje stanowiska. Pęk kluczy plątał mu się 
w dłoniach. Po chwili udało im się jednak wejść do środka.

Kajutę Benedykta dałoby się określić mianem schowka. W ciasnym 
pomieszczeniu z pojedynczym bulajem znajdowały się rzędy zabałaganionych 
regałów, pełnych prowizorycznych mechanizmów i sprzętu, którym naprawiał 
samego siebie. Dbał jedynie o kolekcję cylindrów, powieszonych na podłużnym 
wieszaku jak trofea.

Darci na zagraconych półkach zauważyła puszkę z zaschniętą, białą farbą. 
Zeskrobała jej odrobinę na palec. To sprawiło, że na jej diodzie zagościł błysk. 
Odwróciła się, zerkając tajemniczo na gospodarza.

– Mogę cię prosić o jeszcze jedno?
– Owszem. Mam nadzieję, że…
– Do rzeczy, Benedykcie. Masz gdzieś stare taśmy, na których pokazane jest, 

jak ktoś tańczy balet?
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***

Kohri czuwała przy dziewczynie ze skręconą kostką jeszcze godzinę. Zadbała 
o to, aby wyzdrowiała jak najszybciej. Posłała jej łagodny uśmiech, a następnie 
opuściła skrzydło medyczne, udając się do swojej kajuty.

Rogana zastała w warsztacie. Siedział przy stole i wyglądał na wstrząśniętego. 
Podniósł wzrok po usłyszeniu kroków żony.

– Kohri, posłuchaj… – wydukał niepewnym głosem.
– Nie musisz nic mówić – odparła. Usiadła na blacie stołu i pogładziła go po 

szorstkim policzku. – Wiem już wszystko.
– To znaczy?
– Darci otworzyła mi oczy. Zrozumiałam, że nie możemy roztrząsać śmierci 

córki w nieskończoność. Owszem, jej brak będzie nam doskwierać długo, 
ale wkrótce będziemy musieli zacząć żyć normalnie. Tak samo nie możemy 
udawać, że wszystko jest w porządku, że Lana wcale nie umarła. A tak robisz 
ty. – Dotknęła palcem jego klatki piersiowej.

Wynalazca pogładził dłonią podbródek i zmrużył powieki. Słowa jego żony 
miały sens, nawet jeśli pochodziły od Darci. Rogan pod ich nieobecność dużo 
rozmyślał nad swoim zachowaniem. Zrozumiał, że musi znaleźć równowagę 
pomiędzy opłakiwaniem córki a próbą normalnego życia. Nie mógł skupiać się 
na pracy, wpadać w złość i starać się zapomnieć widoku trumny, którą zabrał 
balon. Różnił się znacząco od Kohri, lecz kochał ją za to, że ich przeciwieństwa 
się przyciągały i zawsze dawali sobie radę. Jeśli coś miało być testem ich miłości, 
to właśnie odejście Lany.

– Poradzimy sobie – stwierdził z dziwną ulgą. Wstał i pocałował partnerkę 
w policzek. – Jak zawsze.

– Jak zawsze. – Zarumieniła się kobieta. – Powiedz, czy Darci wróciła pod 
moją nieobecność?

Pokręcił głową.
– Dziwne. Lepiej jej poszukać.
Nie czekając na męża, udała się po płaszcz. Mężczyzna szybko do niej dobiegł, 

pomógł się ubrać i złapał za rękę. Tym razem nie uczynił tego jednak w sposób 
zaborczy, ale czuły i delikatny. Od dawna już tego nie robił.

Wyszli na pokład. Zwykle Lewiatan wieczorową porą był oświetlany  lampami 
naftowymi, ale dziś ich miejsca zajęły kolorowe lampiony.  Serpentyna białych 
i różowych tkanin biegła wzdłuż relingów. Wszyscy mieszkańcy i załoganci 
zgromadzili się w jednym miejscu, tworząc skupisko kolorowych kropek. 
 Zaciekawiona para udała się w ich stronę.

W jednej chwili zrozumieli wszystko. Gapie obserwowali występ szkoły 
baletowej. Dziewczęta odziane w piękne stroje tańczyły na pokładzie, płynnie 
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Dwudziestolatek z Lublina, obecnie studiuje na II roku prawa. Jego zainteresowania 
obejmują szeroko pojętą fantastykę. Z zamiłowaniem kolekcjonuje figurki akcji. Lubi sport 
- posiada czarny pas taekwondo. Pisaniem zajmuje się od dwóch lat, głównie tworzy  teksty 
fan fiction i low fantasy. Na łamach magazynu debiutował w numerze poświęconym 
 fantastycznym zwierzakom.

przechodząc od jednej pozycji do drugiej. Wiatr rozwiewał ich mlecznobiałe 
tutu, a gra zachodzącego słońca i lampionów dodawała klimatu ich sztuce. Były 
idealnie zsynchronizowane i poruszały się z gracją, wywołując podziw na twar-
zach zgromadzonych.

Parze udało się przedrzeć przez gromadę ludzi. Akurat gdy się zjawili,  jeszcze 
jedna tancerka dołączyła do występu.

– Darci… – Rogan wytrzeszczył oczy.
Maszyna parowa zdecydowała się pomóc szkole. Zastąpiła poszkodowaną 

ciemnoskórą baletnicę. Wyglądała inaczej. Była odnowiona. Jej nudny, 
 miedziany pancerz lśnił świeżą, białą farbą. Blacha wokół jej nóg i bioder 
 znacznie rozszerzyła się, tworząc coś na wzór tutu. Jednocześnie nowa  obudowa 
odsłoniła kolorowe kable, dysze magazynujące parę i wszystkie zębatki. Choć 
nie miała stóp, to dorównywała swoimi ruchami prawdziwym baletnicom. 
Oparła ciężar swojego ciała na srebrnych dyszach. Była piękna, lekka i  zwiewna. 
Niewiarygodne, ale dorównywała Lanie.

Kohri była zszokowana, podobnie zresztą jak pozostali widzowie i siedzący 
na uboczu Benedykt, który klaskał tak mocno, że nadgarstki wypadły mu 
z zawiasów. Myślała, że przewróci się z wrażenia, widząc poruszające się 
i gwałtownie hamujące tłoki w ciele Darci, zachowujące się niczym mięśnie 
i ścięgna prawdziwego człowieka. Maszyna robiła jeden piruet za drugim. 
Wypuszczała siwe obłoczki przy podskokach, a pozostałe baletnice rzucały 
w opary białe płatki kwiatów, powoli opadające na pokład. Wyglądało to po 
prostu magicznie.

Rogan objął żonę ramieniem. Kobieta poczuła utkwioną w siebie znajomą 
diodę, która się w nią wpatrywała.

– Pamięć o Lanie nie przeminie – powiedziała do Rogana, nie spuszczając 
wzroku z tańczącego robota. Poczuła się bezpiecznie.

– Owszem, ale będziemy żyć nadal. – Położył podbródek na jej barku. – Nic 
nas nie zatrzyma. Tak samo jak Darci.
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Codziennie przyglądam się ludziom, którzy zebrali nas w tej zimnej hali. Noszą 
białe kitle i wydają się nieco zestresowani. My jesteśmy poranieni, mamy 
 doczepione potężne metalowe kończyny i mierzymy prawie dwa metry. Mimo 
iż wydają się od nas słabsi, to oni są tu u władzy. Zastanawiam się, jak to było, 
kiedy miałam własne ręce i nogi. Nic z tego nie pamiętam.

Od połowy moich ramion i tuż nad kolanami zaczynają się ciężkie  metalowe 
protezy. Ściągam je do spania, więc moja bezbronność dociera do mnie głównie, 
gdy budzę się w nocy z koszmarnych snów. Ich założenie trwa zaledwie 
minutę, ale i tak czuję się niekompletna. Straciłam pamięć, ale ciało w jakiś 
sposób tęskni. Wraca do mnie czasem mgliste uczucie przejeżdżania palcem 
po kartkach papieru. Wydaje mi się, że musiałam kiedyś sporo czytać – czasem 
przychodzą mi na myśl różne fakty, jednak bez informacji, kiedy i gdzie mogłam 
się o nich dowiedzieć.

Pewnego dnia obudziłam się tutaj, w zupełnie obcym miejscu, nie wiedząc, 
kim jestem ani co tutaj robię. Nie mogłam wstać ani się ruszyć, spojrzałam na 
swoje ręce i spanikowałam, ponieważ zobaczyłam jedynie kikuty,  obleczone 
jakimś beżowym materiałem. Wystawały z nich metalowe pręty z  uchwytami. 
Zaczęłam krzyczeć, aż w końcu ktoś przyszedł i przyczepił do nich ciężkie 
 metalowe kończyny. Zignorowano jednak moje pytania i kazano wstać. Na 
początku nie za bardzo mi się udawało, ciążyły mi ręce, trudno było utrzymać 
się na nogach. Nie byłam przyzwyczajona do mojego nowego wzrostu.  Metalowe 
kończyny przypominały raczej fragmenty szkieletu: połączone ze sobą 
 mechanizmami wygięte pręty, jedna z wypisanym numerem seryjnym. Ktoś mi 
potem powiedział, że to jest mój numer.

– Oczywiście, numer – powiedziałam, bo mgliście wiedziałam, że ktoś gdzieś 
kiedyś już tak robił, więził ludzi i nadawał im numery zamiast imion, ale nie 
przypominałam sobie żadnych szczegółów.

Gdy nauczyłam się już chodzić, rozpoczęły się wykłady i ćwiczenia. 
 Powiedziano nam, że jesteśmy z kraju, którego nazwy nam nie zdradzą ze 

Na końcu języka
Weronika Kossowska

OPOWIADANIE
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względów bezpieczeństwa. Wymazali nam pamięć, żebyśmy nie byli już 
 ofiarami naszej agresywnej natury, a znajome nazwy mogłyby ją  niepotrzebnie 
przywrócić wraz z wspomnieniami. Podobno byliśmy żołnierzami 
i uczestniczyliśmy w bezprawnym ataku, który pochłonął masę istnień w ich 
kraju. My przeżyliśmy, jednak w dużym stopniu okaleczeni, a oni nam pomogli, 
dali nowe kończyny. Teraz możemy im zadośćuczynić za wyrządzone zbrodnie, 
wykonując różne prace, a może któregoś dnia dostaniemy bardziej komfortowe 
protezy, domy i będziemy mogli zacząć nowe życie. Kiedy? Nie sprecyzowali.

Ćwiczyliśmy, jak naszymi obcymi częściami wykonywać różne czynności. Na 
początku wszystko tłukłam. Moje metalowe dłonie były złożone z elementów 
obleczonych miękką skórą. Wszystkie kobiety takie miały, zaś ręce mężczyzn 
były całkowicie metalowe, kompletnie nie nadawały się do żadnej  delikatniejszej 
roboty. Nie musieli ćwiczyć tak długo jak my i szybko znikali, przydzieleni do 
fizycznych prac.

– Wy jesteście najgorsze – powiedział nam jeden z trenerów. – Zakłóciłyście 
swoją pacyfistyczną, kobiecą naturę i poszłyście na front. Zapewne, jak to  kobiety 
z tamtego kraju, notorycznie przerywałyście ciąże i topiłyście niemowlęta.

Może jeszcze je jadłyśmy, miałam ochotę powiedzieć, ale milczałam.
– Nie sądzę – odezwała się jedna z nas. – Nie pobudza to w żaden sposób 

moich wspomnień, więc to nie może być prawda.
Dziewczyny nie ukarano przy nas, jednak w pewnym momencie po prostu 

zniknęła i wszyscy to zauważyli. Nie można było nawet o nią spytać, w końcu 
nie miała żadnego imienia.

Wiele osób się buntowało. Żelastwo służące nam za kończyny mogło 
wyrządzić sporą krzywdę, z czego każdy z nas zdawał sobie sprawę. Jednak 
i na to mieli sposób: w każdym pokoju stały urządzenia o różnych  rozmiarach, 
przypominające metalowe pudła z kilkoma przełącznikami. Wystarczyło, 
żeby chociaż przypadkiem jedna osoba zrobiła coś, co nasi trenerzy uznają za 
 niebezpieczne, by protezy blokowały się i odłączały, a my spadaliśmy na ziemię 
jak odcięte kukiełki. W końcu wszelcy prowodyrzy dawali sobie spokój, nikt nie 
chciał stać się powodem bólu innych.

***

Któregoś dnia zamiast skierować mnie do sali ćwiczeń, wpakowali mnie 
i jeszcze innego mężczyznę do wielkiego samochodu. Widocznie uznali, że 
jestem już gotowa na pracę. Nie wiedzieć czemu, spodziewałam się jakiegoś 
 egzaminu. Gdy jechaliśmy, wyglądałam przez okno, jednak nic nie wydawało 
mi się  znajome. Mijaliśmy najpierw zapuszczone nieużytki, a potem wielkie 
 fabryki. Kiedy wjechaliśmy do miasta, mogłam oglądać żelazne ogrodzenia, 
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 witryny sklepowe oraz wysokie kamienice z szarego kamienia. To było zwykłe 
miasto pełne dymu, pod kopułą szarobrązowych chmur.

Zatrzymaliśmy się pod budynkiem przypominającym placówkę naukową. 
Zdziwiłam się i muszę przyznać, że trochę się przestraszyłam. Sądziłam, że będę 
raczej domową służącą. Ostatnim, czego pragnęłam, było przebywanie w pobliżu 
laboratoriów. Szybko się jednak dowiedziałam, że mimo iż to miejsce faktycznie 
pełni taką funkcję, jest jednocześnie domem dla pięciu rodzin naukowców. Mój 
towarzysz został poprowadzony w stronę zejścia do piwnic. Obejrzał się w moją 
stronę, a ja pożegnałam się z nim ruchem głowy. Nie spodziewałam się widywać 
go zbyt często. Zarówno jego, jak i mnie otaczali strażnicy. Mieli ze sobą małe 
urządzenie mogące mnie w każdej chwili odłączyć. Nie wiem, po co je wzięli, 
skoro w budynku stały niemal na każdym rogu. Możliwe, że obawiali się, że 
coś zrobię w windzie. Łypali na mnie podejrzliwym spojrzeniem. Musiałam 
przyznać, że ten ich przestrach był nawet śmieszny.

Gdy dojechaliśmy na piąte piętro, przekazali mnie zmęczonej, brązowowłosej 
kobiecie w białym kitlu. Wyglądała, jakby dobiegała czterdziestki. Strażnicy 
 niemal natychmiast się ulotnili i zostałam z nią sam na sam. Wydawała się nie 
czuć komfortowo w mojej obecności. Żadna z nas nie chciała zacząć rozmowy.

– Nie stój tak – powiedziała wreszcie, zadzierając głowę. – Usiądź, proszę.
To nie było łatwym zadaniem, jednak musiałam spełniać jej polecenia. 

Wybrałam sobie drewniane krzesło i na nim usiadłam. Było dla mnie stanowczo 
zbyt niskie – metalowe kolana miałam na wysokości klatki piersiowej, a moje 
ręce niemal kładły się na podłodze. Kobieta zrobiła zbolałą minę.

– Co za paskudna robota – powiedziała. Nic na to nie odpowiedziałam.
– Nazywam się Charlotte Cooper – przedstawiła się. patrząc na moją twarz, 

jakby oczekiwała jakiejś reakcji.
– Ja nie mam imienia. Mam numer – odpowiedziałam, zgadując, że chciała, 

abym również się przedstawiła.
– Tak, wiem, ale nie będę się tak do ciebie zwracać. Wybierzesz sobie 

jakieś imię.
Nie wiedziałam, czemu to ma dla niej takie znaczenie.
– Będziesz opiekować się moim synem, Aidenem – dodała po chwili.
– Jest pani pewna? – spytałam, unosząc ku niej swoje dłonie, miękkie 

i  obleczone skórą, ale mogące też bez problemu zgnieść arbuz.
– Nie będziesz musiała go dotykać – odparła. – Samodzielnie je i się ubiera, 

chodzi mi o coś innego. Chodź, przedstawię ci go.
– Dobrze, proszę pani – odparłam. Zamierzałam być posłuszna, nawet 

jeśli nie do końca wierzyłam w te obietnice normalnego życia, jakie mogli 
nam zapewnić.

Zaprowadziła mnie do bawialni. Na podłodze siedział ciemnowłosy chłopiec, 
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całkowicie skupiony na układaniu w rzędzie ołowianych żołnierzyków.
– Ma osiem lat – wyjaśniła. – Jeszcze nie zaczął mówić i nie za bardzo lubi 

ludzi. Chciałabym mieć dla niego więcej czasu, ale muszę pracować.
Westchnęła ciężko. Nie odezwałam się. Chłopiec był ubrany w brązowy 

 sweterek, ciemne spodnie i koszulę. Stopy miał bose i chyba nikt nie uczesał mu 
tego dnia włosów, bo sterczały na wszystkie strony.

– Codziennie rano zostawiam mu coś do ubrania, a nasza kucharka przynosi 
posiłki – powiedziała kobieta. – Od ciebie chcę, żebyś mu towarzyszyła i czasem 
coś do niego mówiła. Może to go otworzy, nie wiem.

Patrzyłyśmy na niego. Chłopiec nawet nie spojrzał w naszą stronę, od kiedy 
weszłyśmy do pokoju.

– Mam jeszcze dwie córki – powiedziała. – Z nimi udało mi się nawiązać 
 porozumienie. Z nim nie.

Creativemom – pixabay.com
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Brzmiała jak osoba, która jest bardzo zraniona, ale nie chce tego okazać.
– Zajmiesz się nim? – spytała.
– Oczywiście – odpowiedziałam, jakbym miała w ogóle jakiś wybór. Charlotte 

wyszła, a ja próbowałam usiąść obok Aidena na podłodze. Podniósł wzrok znad 
żołnierzyków i spojrzał na mnie szeroko otwartymi oczami. Musiał go przerazić 
huk tego żelastwa.

– Jestem… – zaczęłam. Czasem próbowałam się przedstawić do lustra 
i miałam wrażenie, że moje usta siłą przyzwyczajenia wypowiedzą moje imię, 
jakbym miała je na końcu języka, ale nigdy mi się to nie udało, teraz też nie. – 
Przybywam w pokoju. Pokażesz mi swoje żołnierzyki?

Nie byłam pewna, co się właściwie mówi do dzieci. Chłopiec patrzył na mnie 
przez chwilę, a potem bez słowa wrócił do układania.

***

Czy moje poprzednie życie też było takie jednostajne? Zapewne nie. 
 Placówka, w której się obudziłam, musiała działać według jakiejś rutyny, 
 jednak tutaj była ona wręcz święta. Aidenowi trzeba było podać dokładnie to, 
czego chciał o odpowiedniej porze, inaczej krzyczał i rzucał się po podłodze. 
Początkowo nie wiedziałam, co robić, ale w pewnym momencie nauczyłam się, 
co go drażni i jak tego unikać. Powoli też nauczyłam się funkcjonować z moimi 
kończynami. Charlotte dała mi jedną dodatkową, w formie krótkiego chwytaka, 
którą mogłam zakładać na noc, by móc po coś sięgnąć z łóżka. Nauczyła mnie 
również je oliwić, inaczej szybko zaczynały skrzypieć. Nie można było tego 
zaniedbać ani wystawiać ich na wilgoć, ponieważ mogły zacząć rdzewieć.

Nie spotkało mnie tu jeszcze nic złego, jednak mimo to czułam się, jakbym 
miała stracić zmysły. Od wielu dni nie opuściłam tego budynku, a nawet tego 
piętra. Czas spędzałam głównie w bawialni, swoim pokoju i małej jadalni, gdzie 
tylko ja i Aiden jadaliśmy posiłki. Jedzenie było w porządku, jednak czegoś mi 
w nim brakuje. Prawdopodobnie posiłki w kraju, którego nazwy nie wolno mi 
pamiętać, były inne.

Czasem, gdy nikt nie patrzy, stoję w korytarzu przy wielkim oknie 
i spoglądam na świat. Przyglądam się fabrykom wypuszczającym parę 
i dym, pędzącym  automobilom i rowerom. Nie ma tu ptaków, niewiele jest 
też rosnących na zewnątrz roślin, zazwyczaj zamknięte są w szklarniach 
i marnych ogrodach. Możliwe, że powodem mojego złego samopoczucia jest 
szum maszyn w  laboratorium i  niemal całkowity brak ludzkiego głosu. Nie ma 
tu żadnego odbiornika radiowego. Pamiętam je mgliście, bo były w  miejscu, 
w którym się obudziłam, ale z jakiegoś powodu szybko je usunęli. Czasem 
słyszę  dzwonek  telefonu czy szum telegrafu, jednak nie wolno mi  wtedy 
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wchodzić do danego pokoju. Nie znalazłam nigdzie żadnego adaptera ani płyt 
 winylowych. Aiden nie mówi, a Charlotte rzadko widuję. Nie żebym jakoś  mocno 
pragnęła jej  towarzystwa, ale po wielu dniach braku rozmowy ma się ochotę 
zacząć jakąkolwiek.

Niewiele też mogę robić w wolnym czasie. Jest w budynku biblioteka, ale 
nie wolno mi z niej korzystać. Biblioteczka w bawialni, w której zwykle  siedzi 
 Aiden, jest wypełniona książeczkami dla dzieci oraz naukowymi pozycjami 
o  dzieciach. Mogę jeszcze wchodzić do pokoju Aidena, który jest pełen ołowianych 
żołnierzyków, samolocików z cienkiego winylu i starych drewnianych zabawek. 
Nie udało mi się zainteresować chłopca książeczkami. Myślałam, że nie umie 
czytać ani pisać, jednak zaczęłam znajdywać w jego pokoju kartki zapełnione 
koślawymi literkami i rysunkami. Pisał historie o swoich żołnierzykach. Nie 
były zbyt skomplikowane. Musiał słyszeć podobne w radiu, może kiedyś stało 
w jego pokoju.

Gdy nikt nie patrzył, niski żołnierz z Bremy wypadł z okopu i rzucił się na 
oddział z najwspanialszego kraju, jakim jest Alverton. Udało mu się zabić trzech 

dzielnych żołnierzy, nim został zgładzony. Ci nikczemni żołnierze Bremy…

Odłożyłam kartkę na podłogę i wsunęłam ją pod łóżko. Nazwa wypełniła 
moją głowę, poczułam, że palą mnie policzki. Czy byłam kiedyś patriotką? Nie 
miałam pewności, ale do tego momentu nie wiedziałam o sobie nic, a teraz 
wiedziałam, że byłam z Bremy.

– Brema. Jestem z Bremy – powiedziałam do siebie i wyszłam z pokoju, gdzie 
Aiden tym razem segregował kolorami drewniane klocki.

***

Wcześniej większość moich snów było raczej ciemnych i bez znaczenia, ale 
od kiedy zobaczyłam słowo „Brema”, zaczęły nabierać kształtów. Pojawiały się 
w nich znajome miejsca i przedmioty, nagle pamiętałam, jak wyglądało moje 
łóżko, małe biurko, jakie czytałam książki. Często bywałam w wielkim  budynku 
z piękną biblioteką oraz salami wykładowymi. Byłam studentką? A może 
pracowałam na uniwersytecie? W innym śnie ktoś mnie wołał, nie słyszałam 
imienia, ale po prostu czułam, że ktoś je wypowiada.

– Już idę, mamo! – odpowiedziałam i weszłam do jadalni. Zobaczyłam dwie 
osoby przy stole, starszą kobietę i dziecko. Obie bez twarzy.

Obudziłam się zlana potem. Musiałam się przejść. Przyłączyłam protezy 
i ubrałam się w swoje dzienne ubranie. Dostałam kilka zestawów ubrań, gdy 
tu przybyłam. Były to głównie ciemne sukienki, kraciaste koszule z szerokimi 
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rękawami oraz bardzo długie spódnice. Wszystkie te ubrania były  dostosowane 
tak, abym nie wyglądała aż tak przerażająco. Wyszłam ze swojej sypialni 
i poszłam długim korytarzem do windy. Nikt mi w sumie nie powiedział wprost, 
że mam z niej nie korzystać. Musiałam się garbić, kiedy zjeżdżałam na sam dół, 
gdzie, jak wierzyłam, było miejsce pracy mężczyzny, z którym tu przyjechałam. 
Była czwarta nad ranem, a mój wcześniejszy towarzysz już pracował. 
Przerzucał skrzynie.

– Cześć – powiedziałam, a on spojrzał na mnie zaskoczony.
– Co ty tutaj robisz?
– Musiałam się przejść – powiedziałam i rozejrzałam się. – Ktoś cię  obserwuje? 

Możesz sobie zrobić przerwę?
– W tym momencie nikt – odparł. – Jasne. Może chcesz zapalić? Ukradłem 

to portierowi.
Poczęstowałam się. Widziałam wcześniej, jak Charlotte pali i próbowałam ją 

naśladować. Dym w płucach był jakby znajomy, jednak po dwóch zaciągnięciach 
zaczęłam kaszleć.

– Chyba za długo trzymasz go w płucach – powiedział.
– Pewnie tak.
Usiedliśmy na wysokiej skrzyni, dzięki czemu nasze długie nogi mogły 

 swobodnie zwisać. Łatwiej było mi trzymać papierosa niż jemu, musiał wkładać 
dużo wysiłku, by go nie zgnieść, ale jednocześnie nie wypuścić z dłoni.

– Myślisz, że mogliśmy się znać w poprzednim życiu? – spytał.
– Chyba nie – powiedziałam. – Jakie jest prawdopodobieństwo, że trafilibyśmy 

akurat do jednego miejsca? Myślisz, że by na to pozwolili?
– Pewnie niewielkie – powiedział. – Jeśli chodzi o nich, to już nie wiedzą, 

kim jesteśmy.
– Tak?
– Jeden z nich mi kiedyś powiedział, że mieliśmy nieśmiertelniki. Stopili  je. 

Spalili dokumenty.
Zastanawiałam się, czy powinnam mu powiedzieć, co wiem. W końcu 

nachyliłam się do niego, a on chyba myślał, że chcę go pocałować. Nasze wargi 
zetknęły się na moment, a potem rozłączyły.

– To było miłe, ale chciałam ci coś powiedzieć. – szepnęłam.
– Co takiego?
– Opiekuję się dzieckiem na górze. Nie mówi, ale zapisuje historie na 

 karteczkach. O żołnierzykach. Wymienił nazwy dwóch krajów.
Zobaczyłam jak rozszerzają mu się źrenice.
– My jesteśmy w Alvertonie – powiedziałam. – A wymienił jeszcze Bremę.
– Brema. O cholera. – Odsunął się ode mnie. – Brema! Tak! To brzmi znajomo.
– Ciszej, nie tak głośno. Nie mogą się dowiedzieć, że wiemy!
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Natychmiast zamilkł. Zaciągnął się papierosem, a potem powoli wypuścił 
z ust dym.

– Dziękuję, że mi o tym powiedziałaś – powiedział cicho.

***

Wróciłam na górę tak cicho, jak się tylko dało, jednak wpadłam na Charlotte. 
Przeraziłam się, że teraz będę miała kłopoty, jednak ona nie wydawała się zła.

– Wszystko w porządku? Nie możesz spać?
– A pani? – spytałam, a ona się zaśmiała.
– Odpowiadasz pytaniem na pytanie jak moja córka – prychnęła. – Chodź do 

laboratorium. Przyda mi się przerwa.
Poszłam za nią niechętnie. Pomieszczenie było duże i pomalowane na 

żółtawą biel. Na stołach walały się papiery i nieznane mi metalowe części. Od 
razu zwróciłam na nie uwagę. Wydawały się mniejsze i subtelniejsze niż te 
w moich rękach i nogach.

– Zajmuję się protetyką – powiedziała. – Protezy, które nosisz… To był mój 
pierwszy projekt. Miały służyć tylko do pracy z ciężarami. To szalone, że każą 
wam je nosić na co dzień, one nie są do tego przystosowane.

Nic nie odpowiedziałam. Usiadłam niezręcznie na krześle, które mi wskazała.
– Może chciałabyś coś na sen? Mam dużo piguł – zaproponowała.
– No nie wiem – odparłam, zagryzając wargi. – Nie będę w stanie po nich zbyt 

wcześnie wstać. Aiden będzie się denerwował.
– Możesz przecież odpocząć – powiedziała. – Pewnie myślisz, że uważam cię 

za niewolnika, ale to nie prawda. Nigdy nie chciałam być częścią czegoś takiego, 
po prostu nie mam nic do powiedzenia.

Wydawała się zła i zasmucona. Nic nie mówiłam, pozwoliłam jej się wygadać.
– Teraz każą nam pracować od świtu do zmierzchu. Budować dobre protezy 

dla naszych weteranów. Sami produkują te kupy żelastwa dla jeńców. To jest 
straszne – westchnęła. – Może zrobię ci lepsze?

– Nie wiem, czy to legalne – zauważyłam. – Na jednej z nich jest mój numer.
– Pieprzyć numery – warknęła. – Pieprzyć ten jebany rząd. Chciałam ułatwiać 

życia innych ludzi, a nie pomagać w zbrodniczym planie! I jeszcze… Melanie…
Ukryła twarz w dłoniach. Gdy odsłoniła ją, miała w podkrążonych oczach łzy.
– Melanie badała pająki – powiedziała. – Uwielbiała to. Jeździła na 

wyprawy, zbierała i opisywała okazy, badała, w jaki sposób ich jad może pomóc 
ludzkości. Była taką wspaniałą osobą. Jej najnowsze odkrycie, jad pająka 
 araneamisericodia… Udało jej się z niego zrobić lek, który wstrzyknięty do mózgu 
usuwał pamięć. Można ją było później stopniowo przywracać, przypominając 
pacjentowi znajome nazwy i imiona, a przy odpowiedniej terapii zrobić to 
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tak, że ta osoba zapominała wszystkie złe rzeczy, które ją spotkały! To mogło 
zrewolucjonizować leczenie traum!

– To jest to, co nam zrobiono? – spytałam. – Wszczepiono nam jad tego pająka?
– Niestety tak. Ona bardzo tego nie chciała – powiedziała Charlotte. – 

Protestowała, jednak nic nie mogła zrobić. Chcieli ją zaangażować do dalszych 
badań, by znalazła sposób na nieodwracalne usunięcie pamięci. Rzuciła się 
z okna tego samego dnia, gdy jej o tym powiedziano.

– Przykro mi – powiedziałam, chociaż wcale nie było mi przykro. Jedyne, 
o czym myślałam, to to, że naszą pamięć można przywrócić i że zrobiłam już 
zdecydowany krok w tę stronę.

– Mówi się, że inteligentni ludzie stronią od władzy, nie chcą się w nią 
zaangażować. Chowają się po bibliotekach i laboratoriach, a przy sterze zostają 
chciwi, głupi i żądni władzy ludzie – mówiła Charlotte, szukając w kieszeniach 
papierosów i zapalniczki.

– A to nie jest tak, że zostaliśmy po prostu ukarani? W końcu to my 
zaatakowaliśmy – powiedziałam. – I cała ta służba jest po to, by odkupić nasze 
winy. Czyż nie tak?

Charlotte zamarła z odnalezionymi papierosami w dłoniach. Ze 
 zmarszczonymi brwiami schowała je z powrotem do kieszeni. Nie patrzyła już 
na mnie.

– Och – westchnęła w końcu. – Chyba nie powinnam z tobą o tym rozmawiać.
– To nie było tak, prawda?
– Mogę mieć przez to problemy, – Zamknęła oczy i ścisnęła nasadę nosa. – Nie 

mogę ryzykować…
– To Alverton zaatakował Bremę?
Spojrzała na mnie szeroko otwartymi oczami.
– Twój syn rozumie więcej, niż ci się wydaje – powiedziałam. – I zapisuje to, 

co usłyszy. Wielki Alverton. Nikczemna Brema.
– Cóż, usłyszałaś tę nazwę – rzekła. – Nic nie poradzimy. Nie wykrzykuj jej 

jednak na prawo i lewo.
– Komu miałabym rozgadać? Zwykle nawet nie opuszczam tego piętra.
– Dzisiaj opuściłaś – zauważyła. – A ja wiem, że jeńcy się buntują. Mimo że są 

rozproszeni, jakoś udaje im się komunikować. Oczywiście katarynki trzymają 
ich w ryzach, ale…

Spojrzałam na metalowe pudło z tyłu pokoju, wydawało się drobne 
w  porównaniu do stojącej obok potężnej maszyny różnicowej.

– Nazywacie je katarynkami?
– Pieszczotliwie – mruknęła. – Działają na zasadzie fal radiowych. Dlatego 

nie mamy już odbiornika. Zaraz robiły się zakłócenia.
– Ja nie będę się buntować – zapewniłam. – Twoja koleżanka, Melanie, 
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myślała, że jak się zapomni o bólu, to on znika, ale to nieprawda. Wiem, że 
musiałam przeżyć coś okropnego i nie chcę przeżywać tego znowu. Moje 
ciało pamięta.

– Dobrze zatem, że się tego nie dowiedziała – westchnęła. – Czy… Czy jeśli 
jeńcy zdecydowaliby się na bunt… ochroniłabyś mojego syna?

Spojrzałyśmy sobie w oczy.
– Tak, raczej tak. To tylko dziecko.
– Nawet jeśli inni Bremczycy chcieliby go zabić?
– Myślę, że nie pozwoliłabym skrzywdzić dziecka – powiedziałam. – Ale czy 

udałoby mi się go ochronić? Nie wiem. Prawdopodobnie zabiliby i mnie.
– Rozumiem – westchnęła. – Idź się jeszcze przespać, jeśli dasz radę. Ja muszę 

wracać do pracy.
Gdy kładłam się spać, powtarzałam bezgłośnie nazwę swojego kraju, 

mając nadzieję, że wrócą inne miejsca i inne nazwy. Zastanawiałam się, czy 
w  Alvertonie i Bremie język urzędowy był ten sam? A może byłam dwujęzyczna 
i dostosowałam się do tego języka, w którym usłyszałam pierwsze słowo?

Tamtego wczesnego ranka nie zmrużyłam już oka.

***

Kilka dni później znowu miałam sen. Siedziałam w bibliotece na 
 uniwersytecie. Ktoś o niewidocznej dla mnie twarzy powiedział, że szykuje 
się powstanie. Czułam, że zaciskam pięści ze złości. Wracały do mnie coraz to 
nowsze fakty. Alverton napadł na Bremę. Byliśmy i jednocześnie nie byliśmy 
zaskoczeni. Alvertończycy zrobili to już wcześniej z innym krajem, Darkanią, 
który był naszym wschodnim sąsiadem. Okupacja trwała kilka lat, a my 
przyglądaliśmy się z boku, ale niewiele mogliśmy zrobić. Nawet Federacja 
Krajów Archipelagu Regana nie ruszyła palcem, ponieważ Darkania nie była 
państwem członkowskim, zresztą podobnie jak mój kraj. Wiele osób czuło, że 
Alverton będzie chciał kontynuować swoje podboje i w końcu zaatakuje Bremę. 
Odbyło się kilka głosowań w sprawie przystąpienia do Federacji, jednak zawsze 
większością głosów byliśmy na nie.

– Zamierzam dołączyć do powstania – powiedział mi ten ktoś, kogo nie 
mogłam rozpoznać. Mężczyzna, chyba w moim wieku i chyba żywiłam do 
niego jakieś uczucia. Wiedziałam, że będzie chciał to zrobić, ale uważałam, że 
to nie ma sensu. W żaden sposób nie mogliśmy jednym powstaniem pokonać 
armii Alvertończyków.

– A więc ja też dołączę – powiedziałam. Zmartwił się.
– Nie… Nie możesz…
– Czemu nie mogę? – zapytałam.
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– To nie w twoim stylu.
– Ale w twoim już tak. Gdzie ty, tam i ja, prawda?
Długo milczeliśmy, patrząc na siebie.
– A może chciałeś po prostu pochwały, że jesteś taki odważny? – spytałam. – 

Może miałam ci obiecać, że będę na ciebie czekała, a potem będę ci wdzięczna, 
że za mnie walczyłeś? Albo oczekiwałeś, że gdy już umrzesz, będę wiele lat nosić 
żałobę i opowiadać, jakim byłeś bohaterem?

Wypowiedział moje imię, lecz dla mnie to był jedynie szum.
Usłyszałam huk i sceneria nagle się zmieniła. Miałam w ręku pistolet. 

Chowałam się za fragmentem ściany jakiegoś roztrzaskanego budynku, marząc, 
by być gdzie indziej. Ten mężczyzna był tuż obok mnie, patrzył na mnie, dalej bez 
twarzy. On też mnie tu nie chciał, czułam to. Widział, jak robię rzeczy, których 
się po mnie zupełnie nie spodziewał. Chciał, bym pozostała w sferze pokoju, 
zaś on miał bohatersko zginąć za swój kraj i za mnie. Przeszkadzałam mu. 
Słyszałam za ścianą zgrzyt ich maszyn, pięknych i nowych maszyn  bojowych 
Alvertonu. Jak pistolet przeciwko scyzorykom. Wychyliłam się i strzeliłam kilka 
razy, a potem wróciłam do poprzedniej pozycji. Już miałam wychylić się drugi 
raz, gdy coś wpadło tuż pod moje nogi. Modliłam się, żeby to była cegłówka lub 
kawałek gruzu, lecz kiedy spojrzałam w dół, zobaczyłam to, czego się obawiałam, 
 odbezpieczony granat. Zaczęłam się cofać, lecz ten mężczyzna, z którym tu 
byłam, stał jak skamieniały.

– Walt! – krzyknęłam. – WALT, COFNIJ SIĘ!
Spojrzał na mnie i na chwilę jego twarz stała się dla mnie całkowicie  widoczna. 

Wyszeptał moje imię, przeczytałam je z ruchu warg, a wtedy  granat wybuchł.
Obudziłam się, wbijając uchwyty na protezy w prześcieradło i dysząc ciężko. 

Dostrzegłam jakiś ruch i wtedy zauważyłam małą postać kryjącą się w mroku. 
Przez chwilę byłam przerażona.

–Aiden? – zawołałam. – Czy to ty?
Włożyłam kikut ręki w specjalną małą rączkę i zapaliłam lampę. Aiden 

wpatrywał się we mnie przerażony. Byłam w nocnej koszuli, która trochę 
zasłaniała kikuty, a moje ręce leżały na specjalnych podstawkach obok łóżka. 
Musiałam wyglądać przerażająco dla takiego małego dziecka.

– Tak, naprawdę tak wyglądam – powiedziałam. – Wspaniały Alverton mi to 
zrobił, ponieważ byłam Bremczynką.

Odwrócił wzrok. Założyłam protezy i podniosłam się chwiejnie. Próbowałam 
sobie przypomnieć, jakie imię przeczytałam z ruchu warg Walta, ale pojawienie 
się Aidena odwróciło moją uwagę i go nie zapamiętałam.

– Zaprowadzę cię do łóżka, dobrze? – spytałam.
Gdy dotarliśmy do jego pokoju, Aiden nie chciał się położyć. Podbiegł od razu 

do biurka i zapisał coś w notesie. Wyrwał kartkę i podał mi ją, jednocześnie 
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wskazując na mnie palcem.
Rozłożyłam kartkę i spojrzałam na zapisane słowo.

R E I N A

Dalej uporczywie na mnie wskazywał.
– Nie rozumiem – powiedziałam. Chłopiec zrobił gest przedstawiający spanie. 

Pokazywał go bardzo długo, przekrzywiona głowa na złączonych dłoniach, 
a potem pokazał jedną ręką gest mówienia.

– Wymówiłam je przez sen? – spytałam i wtedy pokiwał głową.
A więc miałam na imię Reina.
– Dziękuję – powiedziałam i położyłam go do łóżka. Wydawał się być 

 zadowolony, że przekazał mi tę informację. Zabrałam ze sobą kartkę, chociaż 
powinnam ją podrzeć, spalić lub zjeść.

***

Czasem zastanawiałam się, czy zmienili jakoś mój wygląd. Tam, gdzie 
się obudziłam, rzadko miałam okazję, aby przeglądać się w lustrze. Tutaj 
przeglądałam się w szybach oraz w małym lustrze w bawialni. Moje włosy były 
bardzo krótkie, a w moich snach i nowo odzyskanych wspomnieniach czułam ich 
ciężar na szyi i ramionach. Moja twarz nie wydawała mi się obca ani  specjalnie 
charakterystyczna, zastanawiałam się, czy w Bremie mogłam uchodzić za ładną. 
Na lewym policzku miałam buraczano czerwone przebarwienie, które teraz 
nabrało sensu – musiało powstać po wybuchu granatu.

– Więc to wspomnienie jest pewnie prawdziwe – powiedziałam do siebie. Za 
mną Aiden ustawiał żołnierzyki w równych rzędach. Od pewnego czasu, kiedy 
na mnie spoglądał, jego usta wypowiadały moje imię. Nie wymawiał go jednak 
na głos. Wyglądało to, jakby ćwiczył. Może zamierza się odezwać? Chciałam 
opowiedzieć o tym Charlotte, jednak przestała tu bywać. Przed zniknięciem 
zrobiła jeszcze przegląd moich protez i powiedziała, że będzie musiała to zrobić 
wszystkim innym, więc długo jej nie będzie. Teraz na tym piętrze nie było nikogo 
poza kucharką ukrytą w dalszych zakątkach domu, gdzie się nie zapuszczałam. 
Zdałam sobie sprawę, że nigdy nie widziałam pana domu. Może pracował na 
innym piętrze albo nie dogadywał się z żoną?

Usłyszałam ciężkie kroki w korytarzu. Mógł je wydawać jedynie ktoś taki jak 
ja. Wyszłam z bawialni i słyszałam, jak Aiden biegnie za mną i chwyta rąbek 
mojej spódnicy. Na korytarzu stał mężczyzna z magazynu.

– Musisz być gotowa – powiedział. Widziałam, że był nabuzowany. Stałam 
jak wryta, modląc się, żeby Aiden mu się nie pokazał.
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– Na co?
– Na bunt – powiedział. – Już niedługo.
Cofnął się do windy i zjechał na dół. Chwilę później kucharka wyszła z kuchni, 

by sprawdzić, co się dzieje, lecz zastała tylko mnie i Aidena nad żołnierzykami. 
Obrzuciła mnie podejrzliwym spojrzeniem i wróciła do swoich zajęć.

***

– Reina! – usłyszałam krzyk we śnie. To była moja młodsza siostra. Tamara. 
Jej twarz wraz z imieniem pojawiła się w mojej głowie, a zaraz potem twarz 
mojej matki. Były takie wyraźne i znajome, aż trudno było mi uwierzyć, że 
kiedykolwiek o nich zapomniałam.

– Nie możesz nam tego zrobić! – krzyknęła matka.
Byłam ubrana w spodnie, co nieczęsto mi się zdarzało. Miałam w  plecaku 

granaty, jedzenie, materiały wybuchowe oraz mapy miasta. Był wczesny 
ranek i próbowałam się wymknąć niezauważona, by spotkać się z innymi 
 buntownikami, by coś wysadzić, zrobić szum, dać Alvertonom nauczkę.

– Muszę iść z Waltem, zginie tam beze mnie – powiedziałam. Bałam się, ale 
było za późno, żeby się wycofać. Jak wyglądałabym w oczach jego i innych, 
 gdybym się nie zjawiła?

– Reina, to zupełnie do ciebie niepodobne – powiedziała matka. – Na litość 
boską, ty nigdy wcześniej nie posługiwałaś się bronią. Jesteś pacyfistką! Co 
cię napadło?

Duma. Upór. Na pewno głupota. Siostra przytuliła się do mnie i zmoczyła 
moją marynarkę łzami. Gdy się obudziłam, bolało mnie w klatce piersiowej, 
sama też płakałam i zastanawiałam się, jak dawno to mogło być. Ile mogłam 
mieć teraz lat? Co mogło je spotkać? Czy Bremczycy, którzy nie brali udziału 
w powstaniu, też przeżyli to samo, co ja?

Usłyszałam huk z innej części piętra. Natychmiast włożyłam ręce w  protezy 
i wsunęłam na siebie sukienkę, którą nosiłam wczoraj. Od wielu dni to ćwiczyłam, 
czułam, że coś się święci. Charlotte wróciła do domu na parę dni i większość 
czasu spędziła z Aidenem. Opowiedziałam jej o tym, że poruszał ustami, jednak 
nie wywarło to na niej takiego wrażenia, jak się spodziewałam. Wydawała się 
mieć głowę zaprzątniętą innymi sprawami.

Wyszłam się na korytarz. Aiden stał w drzwiach swojego pokoju. Ku  mojemu 
zdumieniu był już ubrany, miał nawet buty. Wpatrywał się w przestrzeń 
i  nerwowo trzymał framugi.

– Aiden – szepnęłam. Spojrzał na mnie. Z kuchni sączyło się żółtawe światło 
i nim Aiden zdążył się ruszyć, wyszedł stamtąd mężczyzna z magazynu. 
W  jednej ręce trzymał zgnieciony kawałek metalu, a za sobą ciągnął bezwładne 
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ciało kucharki. Gdy mnie zobaczył, puścił ją, a ta opadła z głośnym plaśnięciem 
na podłogę. Nie mogłam uwierzyć, że jeszcze kilka tygodni temu całowałam się 
z tym człowiekiem.

– Co ty robisz? – powiedziałam przez ściśnięte gardło. Stał bliżej Aidena 
niż ja.

– Powinnaś spróbować – odpowiedział. – Mi ulżyło.
Jeszcze wczoraj ta kobieta podała mnie i Aidenowi kolację, kanapki z żółtym 

serem i ogórkiem oraz gorące mleko. Myślałam o tym, że jej zmiażdżone palce, 
którymi dzisiaj próbowała się bronić, wczoraj przygotowywały mój posiłek.

– A jeśli ona była jedną z nas? W końcu jest tu służącą – powiedziałam.
– Och, proszę – powiedział. – Widziałam, jak na mnie spojrzała. To  Alvertonka, 

z krwi i kości.
Podniósł ją znowu, tym razem za kark, i rzucił na podłogę w moją stronę. 

Jedno spojrzenie na jej zmiażdżoną twarz sprawiło, że zrobiło mi się niedobrze
– Przeraża cię to? – spytał. – Uważasz, że to zbyt okrutne?
– Nie rozumiem, dlaczego to robisz – jęknęłam. – Przecież mogłeś wyjść na 

ulicę. Walczyć z policją i wojskiem. A wszedłeś tutaj i zabiłeś kucharkę.
– A to, co zrobili nam, nie było okrutne? – spytał. – Usunęli nam zdrowe 

kończyny, zabrali nam naszą tożsamość. Zasłużyła sobie na to.
Do tej pory nie zwracałam uwagi na Aidena, jednak chłopiec, cofając się przed 

coraz większą kałużą krwi, głośno klapnął butem o podłogę. Oboje spojrzeliśmy 
w jego stronę.

– Proszę, nie – powiedziałam. – To tylko dziecko.
– Przypomniałem sobie wszystko – powiedział. – Oni się nawet do mnie nie 

odzywali. Traktowali mnie jak przedmiot. Nie wiesz, jakie to uczucie, chociaż 
niedługo z pewnością sobie przypomnisz. Ja przypomniałem sobie dzięki tobie.

Uniósł kawał metalu, zamierzając się na Aidena, który skulił się we  framudze 
drzwi i odwrócił do mnie swoją twarz. Krzyknął moje imię, a moje ciało samo 
zareagowało. Skoczyłam i pierwszy raz poczułam siłę moich metalowych nóg 
i rąk. Wcisnęłam twarz napastnika w ścianę, czułam, jak czaszka pęka i się 
zgniata. Kawał metalu spadł na podłogę z głośnym brzdękiem, ja sama na 
chwilę znieruchomiałam, czując do siebie obrzydzenie. Gdy oderwałam rękę od 
ściany, fragmenty jego ciała spadły na podłogę. Nie chciałam o tym myśleć, nie 
patrzyłam w tamtą stronę. Spojrzałam na Aidena.

– Włóż sweter – powiedziałam. – Wisi na twoim krześle. Szybko.
Pobiegł spełnić moje polecenie. Podniosłam kawał metalu i podeszłam do 

mojego ulubionego miejsca w domu, ogromnych okien. Dach obok tego  budynku 
wydawał się dość blisko. Uderzyłam w szybę i rozprysła się w drobny mak. Wiatr 
i zapach dymu wypełnił korytarz. To nie był zwyczajny smród fabryk i pary – to 
miasto płonęło.
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– Chodź, Aiden – zawołałam. Chłopiec podszedł do mnie i dał się wziąć 
na ręce, mimo że byłam cała we krwi. Czy powinniśmy stąd uciekać? Czy na 
zewnątrz będzie bezpiecznej? Ten budynek był ogromny, nie znałam innych 
pięter, mogło tu być więcej Bremczyków, którzy by zagrozili Aidenowi, a ja nie 
chciałam już nikogo zabijać. Ugięłam kolana i skoczyłam w noc. Poczułam ból 
w udach, gdy wylądowałam na dachu budynku obok, ale potem zaczęłam biec 
i skakać na bardzo długie dystanse. Wcześniej nie zdawałam sobie sprawy, że 
w ogóle tak potrafię. Biegnąc po dachach, schodziłam coraz niżej, aż trafiłam 
na pustą ulicę. Przed sobą zobaczyłam ogród, który zawsze obserwowałam 
z okna i zdecydowałam, że będzie to dobre miejsce na kryjówkę. Schowaliśmy 
się w rowie, w którym kiedyś prawdopodobnie był staw, jednak teraz nie 
było tam wody, tylko płaczące wierzby zasłaniające wszystko wypełnionymi 
liśćmi  witkami.

– Muszę odpocząć – powiedziałam. Kręciło mi się w głowie. Ułożyliśmy się 
w cieniu i zamknęłam oczy.

***

– Proszę – wołałam do odległej sylwetki w białym kitlu. – Pomóż mi, proszę.
Lekarz spojrzał na mnie, ale odwrócił głowę niemal natychmiast.
– Jesteś potworem, wiesz o tym? – spytałam. – Jebany skurwysyn. Zapłacicie 

za to!
Spojrzał na mnie znowu.
– Posłuchaj – powiedział. – Ja nie mam wyboru.
– Jak się nazywasz?
– I tak nie będziesz tego pamiętać.
– Mam dobrą pamięć.
– Już niedługo – powiedział i widząc moją skonsternowaną minę, wyjaśnił: – 

Usuną ci ją. Tak jak usunęli ci ręce.
– Co? Nie. Nie, nie, nie.
– Przykro mi.
– Mam na imię Reina – powiedziałam. – Mam młodszą siostrę, Tamarę. Została 

z mamą, a ojca nie mamy. Nie mogę jej zapomnieć, a ona nie może mnie stracić.
Miał posępną minę.
– Wiem, co robisz – powiedział. Wziął krzesło i usiadł przy moim łóżku. – Ale 

nie mogę ci pomóc. Mogę ci najwyżej dać morfinę. Chcesz?
Zaczęłam płakać.
– Coś jeszcze mi usuną?
– Twoje nogi.
– Po co? Czemu nie mogą po prostu mnie zabić?
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– Chcą dać ci metalowe ręce i nogi i wyszkolić cię na siłę roboczą. Posłuszną 
i nieświadomą.

– Chryste.
– Mi też się to nie podoba – powiedział. – Ale mam rodzinę. Żonę, dwie córki 

i malutkiego synka. Nie widziałem go już pół roku. Tak mi przykro. Nie mogę 
ci pomóc.

– Jak masz na imię? – spytałam ponownie.
–Jayden Cooper – przedstawił się. Otworzył szufladę i wyciągnął ampułkę. 

Wypełnił strzykawkę przezroczystym płynem.
– Zaraz przyjdą – powiedział. – Nie będziesz nic czuć. Będziesz zamroczona. 

Tylko tyle mogę zrobić.
Wstrzyknął mi morfinę i pogładził mnie po głowie. Strach wyblakł i przez 

wiele godzin czułam tylko nicość, ale złe uczucia i ból wciąż tam gdzieś były, 
czaiły się, by mnie dopaść.

***

Ogolono mi głowę. Siedziałam w fotelu. Inny lekarz, nie Jayden, napełniał 
płynem wielką strzykawkę.

– Zaraz o wszystkim zapomnisz – powiedział. – To będzie szybkie.
Odwrócił się i napotkał mój wzrok.
– Wal się – warknęłam.
Ktoś wszedł do pokoju. To był Jayden. Stanął w drzwiach, patrzył na mnie 

i drugiego lekarza. Nie próbował interweniować, po prostu tam był.
– Co robisz, Cooper? – spytał lekarz, podchodząc bliżej mnie.
– Zaraz mam podłączyć jej protezy – wyjaśnił.
– Możesz zrobić sobie przerwę – powiedział. – To potrwa jeszcze chwilę. 

Czuję, że będzie sprawiać problemy.
– Och, dlaczego miałabym? – wycedziłam, odsuwając się od jego rąk.
Nic nie odpowiedział. Poczułam ukłucie z tyłu głowy, potem przenikliwe 

 zimno. Jednak miałam plan. Wykrzyczałam swoje imię na cały głos, aż rozległo 
się echo. Próbował zakryć mi usta swoją dłonią, a ja ją ugryzłam. Poczułam smak 
jego krwi i wykrzyczałam swoje imię ponownie, mając nadzieję, że nadal będzie 
rozbrzmiewać, jak już zacznę zapominać. Lecz po chwili straciłam przytomność.

***

Obudziłam się i potrzebowałam chwili, by przypomnieć sobie, czemu leżę 
na trawie w parku. Obok mnie leżał Aiden i drżał z zimna. Trawę, na której 
leżeliśmy, pokryła rosa, a gdzieś w oddali wstawało słońce. Było cicho i  spokojnie.
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– Obudź się – szepnęłam do niego. Otworzył oczy i wtedy zauważyłam, 
jak podobny był do Jaydena, swojego ojca, który tak długo już go nie widział. 
Zastanawiałam się, czy jakoś załatwił to, że trafiłam do jego domu. Może 
 powinnam się teraz skontaktować z nim i z Charlotte? To nie może być 
 przypadek, że niedawno robili przeglądy i teraz zniewoleni Bremczycy się 
 zbuntowali.  Musieli jakoś zakłócić działanie katarynek.

– Aiden, słuchaj uważnie – powiedziałam. – Czy mama ci coś dała? Jakąś 
wiadomość, którą miałeś mi przekazać?

Aiden wyciągnął z kieszeni klucz oraz złożoną kartkę papieru, nieco wilgotną, 
jednak wiadomość była dalej czytelna.

Droga Reino,
Aiden przekazał mi, jak naprawdę się nazywasz. Miałaś rację, rozumie więcej, 

niż myślałam. Jeśli to czytasz, to znaczy, że doszło do buntu. Prawdopodobnie 
zdołaliśmy się ukryć i niedługo skontaktujemy się z Tobą. Jeśli nie, to jesteś zdana 
tylko na siebie. Zostawiliśmy dla Ciebie prezent w Ogrodzie Redana, pod  ceglanym 
mostem. Chyba lubiłaś ten ogród, codziennie się w niego wpatrywałaś. Dzięki 
prezentowi będziesz mogła wtopić się w tłum i ukryć wśród obywateli Alvertonu. 
Przykro mi, że stawiamy cię w takiej sytuacji, jako wroga jednych i drugich, ale 
nagroda za strzeżenie naszego syna będzie bardzo hojna, jeśli wszystko się uda.

Przesyłamy ci większe wyrazy wdzięczności, niż możesz sobie wyobrazić.
Jayden i Charlotte

Wyszliśmy z cienia drzewa i zaczęliśmy szukać miejsca opisanego w liście. 
Na szczęście o tej porze nie było tutaj nikogo. Szybko znaleźliśmy ceglany most 
i zeszliśmy pod niego, uważając, by nie poślizgnąć się i nie wpaść do pędzącej pod 
nim brudnej wody. Pomiędzy wzmocnieniami dostrzegłam metalową skrzynię. 
Otworzyłam ją kluczem od Aidena i znalazłam w środku fałszywe dokumenty, 
dwa zestawy ubrań, skórzaną torbę z jedzeniem i pieniędzmi oraz coś owiniętego 
w brązowy pergamin. Były to zupełnie nowe protezy rąk i nóg,  obleczone beżową 
skórą i przypominające kształtem prawdziwe kończyny. Kazałam  Aidenowi się 
przebrać, a sama zdejmowałam powoli tę kupę żelastwa, którą dotąd musiałam 
nosić. Gdy założyłam nowe protezy, miałam wzrost normalnego człowieka. 
Reagowały niemal natychmiast. Stanęłam na nogi i zrzuciłam z siebie za wielką 
teraz sukienkę. Wrzuciłam ją razem z kończynami do pędzącej rzeki i włożyłam 
na siebie suche ubranie. Nowe pończochy,  sukienka z długimi rękawami, 
płaszcz i rękawiczki wyglądały na nowe i drogie. Mogłam uchodzić za zwykłą 
Alvertonkę. Aiden spojrzał na mnie ze zdziwieniem. Uśmiechnęłam się do niego.

– Jestem taka szczęśliwa – powiedziałam. – Nawet nie wiesz, jak bardzo.
Trzymając się za ręce, wyszliśmy spod mostu. Wędrówka po parku 
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Pochodzę z Wrocławia i pracuję jako bibliotekarka. Mój tekst, “Doświadczenie poza 
ciałem” został wydrukowany w antologii “Rubieże rzeczywistości: poszukiwacz snów” 
w 2021 roku. Od 2016 roku biorę udział w wyzwaniu pisarskim NaNoWriMo. Moja  ulubione 
pisarki to Sylvia Plath i Virginia Woolf. Uwielbiam głaskać pieski i jeść  spaghetti bolognese.

wydawała się niemal miłą wycieczką. Raz zatrzymaliśmy się, by zjeść to, co 
znaleźliśmy w skrzyni. Spojrzałam wtedy na nowe dokumenty. Byliśmy według 
nich rodzeństwem i mieliśmy imiona i nazwiska, które nic mi nie mówiły. Co 
jakiś czas spoglądałam na swoje nowe ręce i poruszałam nimi bezboleśnie. 
Czułam się z nimi bardzo wygodnie. Ku mojemu zaskoczeniu Aiden od czasu 
naszej ucieczki nie robił żadnych awantur i obawiałam się, że to przez szok. 
Może stać się naprawdę problematyczny, kiedy już się otrząśnie i jego świat nie 
wróci do normalności.

Gdy wyszliśmy z parku, wpadliśmy na policjanta. Spojrzał na nas, a ja 
poczułam lęk, miałam ochotę uciekać, jednak się powstrzymałam.

– Co tu pani robi o tej porze? – zapytał, a potem spojrzał na Aidena. – Tu nie 
jest bezpiecznie.

Nie rozpoznał we mnie jeńca. Powstrzymałam się, by nie odetchnąć z ulgą.
– Jak dobrze, że pana widzę – powiedziałam. – Ukrywaliśmy się w parku. Czy 

jest w pobliżu jakiś schron?
– Tak, w kolei podmiejskiej – powiedział. – Dotrze pani tam, idąc prosto 

i w prawo. Mogę zobaczyć pani dokumenty?
Dałam mu je bez zawahania.
– Dobrze – powiedział. – Proszę już iść.
– Tak, wiem – powiedziałam. – Dziękuję panu.
Ruszyliśmy szybkim krokiem do schronu. Wiedziałam, że to jeszcze nie 

koniec, jednak byłam dobrej myśli. Rzuciłam okiem na swoje odbicie w tych 
kilku witrynach sklepowych, które pozostały całe. Przed oczami stanęło mi 
 wspomnienie siebie sprzed lat i poczułam dreszcz. Kilka lat temu, jako  dumna 
studentka, w czerwonym płaszczu i z podobną torbą, jeszcze nieświadoma 
nadchodzącej wojny, lubiłam przeglądać się w witrynach, idąc na zajęcia.

Przystanęłam i patrzyłam na swoje odbicie. Wreszcie przypominałam siebie.
Aiden pociągnął mnie za rękę.
– Tak, tak, już idziemy – powiedziałam, jednak stałam jeszcze przez chwilę, 

nie mogąc się na siebie napatrzeć.
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Tik tok tok i tik. Tik tok.
Tok. Tik.
Maro Broszkiewicz zawsze powtarzał, a mówił to każdemu, kto do sklepu 

zaglądał, że zegarek to zwierciadło duszy i zniszczony przypomina chore 
dziecko, którym trzeba się zająć. Okryć pluszowym kocem i nakarmić rosołem.

Zaopiekować się. Otoczyć miłością.
Pokazać, czym jest nadzieja, bo każdy zegar – nieważne jak sprawny – 

potrzebuje czasem pocieszenia. Odpuszczanie to opinia i sposób na życie, a nie 
utrwalone prawo natury, tak jak bycie człowiekiem.

Maro czuł się jak chirurg wykonujący operację na otwartym sercu – 
jeden nieostrożny ruch i parę godzin, a także życie ludzkie, zostaną  stracone 
 bezpowrotnie. W myślach wybrzmiewały mu słowa profesora Klimka, 
 niskiego i brzuchatego pana z lekcji o technologii robót zegarmistrzowskich, że 
 szafir można zarysować wyłącznie za pomocą diamentu. Ale i tak uważał na 
 skandynawskiego beringa o szkle czystszym niż łza.

– Dobry – przywitał się młody, około dwudziestoletni chłopak. Z beztroską 
możliwą wyłącznie w tym wieku pozwolił masywnym drzwiom uderzyć 
w ościeżnicę przy akompaniamencie wysokiego, acz krótko wybrzmiewającego 
dźwięku gongu wydobytego przez poruszenie żeliwnego dzwonka.

– Niechbędzieidobry – wymruczał Maro zupełnie niezrozumiale.
– Przyszedłem zabić trochę czasu – powiedział przybyły. Ociekał wodą. 

 Przejrzyste krople spływały po skórzanej kurtce i spadały z włosów, kiedy 
potrząsał głową jak pies swoim ciałem po ulewie.

– Tutaj kupujemy czas, chłopcze – odpowiedział Maro. Wciąż pochylał się 
nad rustykalnym biurkiem, ale z błyskiem zainteresowania w szafirowych 
tęczówkach spojrzał na chłopaka zza zsuniętych na czubek haczykowatego nosa 
okularów w cienkich oprawkach. Podniósł lupę zegarmistrzowską przypiętą do 
metalowego mostka. – Za minutę zapłacę piętnaście złotych.

Chłopak zaśmiał się krótko. Jakby urywanie.

Pieszczota czasu
Karolina Byszewska

OPOWIADANIE
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Pieszczota czasu

– Cholera. Liczyłem, że uda mi się samemu kupić godzinkę czy dwie, ale 
jak tak…

– Skoro nie chcesz się podzielić, chłopcze, to co tutaj robisz? Może sprzedasz 
mi coś innego? Na przykład ten zegarek? – Wskazał na hamiltona ze  skórzanym 
paskiem, gdzieniegdzie przetartym i do wymiany, z porysowanym szkłem 
i bez sekundnika.

– Co? Tego starocia? To pamiątka po ojcu. Papcio dostał go od swojego 
ojca z czasów, kiedy walczył na froncie – wyjaśnił chłopak, patrząc hardo 
zegarmistrzowi w oczy. W jego głosie pobrzmiewała duma.

– Czas, chłopcze, powiedziałeś, że chcesz zabić trochę czasu. Jeżeli to prawda, 
kupię minutę za piętnaście złotych, nie, za dwadzieścia, nawet bez licytacji.

Młody mężczyzna zaśmiał się na słowa szalonego starca. Maro przez chwilę 
chciał machnąć na to ręką, lecz zamiast tego przywołał do siebie młodzieńca 
zachęcającym gestem otwartej dłoni. Była ubrudzona oliwą zegarmistrzowską.

– Chodź do mnie, chłopcze, nauczę cię czegoś o zegarkach.
Chłopak przez moment się wahał i zastanawiał, co powinien zrobić, jakby 

szukał niebezpieczeństwa, ale szybko zrozumiał, że ze strony starszego pana 
grozi mu jedynie zanudzenie na śmierć.

– Ten bering, chłopcze, zawsze się zatrzymuje. Czyściłem go, wymieniałem 
baterię i cały mechanizm, ale nic. On nie może działać. Pewnie dlatego, że 
 niektóre zegarki zrodziły się ze zła, a inne zostały nim ubrudzone.

Chłopak zmarszczył brwi.
– Ze zła? Jak przedmiot może być zły?
– Co wiesz o roleksach, chłopcze?
–  Nie wiem, są amerykańskie?
– Szwajcarskie – poprawił go Maro. – Wysyłane były brytyjskim jeńcom 

w czasach drugiej wojny światowej.
– O kurde. Ile oni musieli na tym zarobić.
Młodzieniec, pomimo podekscytowania w głosie i zainteresowania 

w błękitnych jak woda oczach, wcisnął dłonie do kieszeni spodni.
– Miały pocieszać żołnierzy, zapewniam cię więc, chłopcze, że żaden z nich 

nie myślał o sprzedawaniu ich – odpowiedział zegarmistrz karcąco.
Zmrużone oczy i zniżony ton ostudziły zapał chłopaka, który ze źle skrywaną 

uwagą przyglądał się, jak Broszkiewicz zamyka kopertę beringa.
– Na przykład ten tutaj – kontynuował Maro – ancre z fosforyzowaną tarczą 

i systemem przeciwwstrząsowym należał w latach czterdziestych do mojego 
 przodka. Służył w armii Andersa.

Maro pochylił się ze stęknięciem, a w pomieszczeniu rozległ się dźwięk 
strzelających kości i przerwał głuchą ciszę. To jest, oczywiście, pomijając 
niezsynchronizowane tykanie setek zegarków, do którego Broszkiewicz na tyle 
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Studentka polonistyki urodzona oraz wychowana w małym miasteczku na wschodzie 
Polski, a ponadto osoba zakochana w doborze słów na tyle mocno, iż własną przyszłość 
wiążę z literaturą. Piszę niemalże codziennie od ośmiu lat, ponieważ to stanowi jej pasję.

już się przyzwyczaił, że uważał je za coś oczywistego. Dostrzegał jednak każde 
odchylenie od normy, a kiedy coś przestawało działać, od razu to wyłapywał; tak 
naprawdę wszystkie brzmiały inaczej.

– A to? Co to? – Chłopak podniósł za srebrny łańcuszek bliżej nieokreślony 
przedmiot, który podziwiał.

– Świat zegarków to nie tylko zegarki na rękę, chłopcze. Ten tutaj – powiedział 
Maro i dopiero w tym momencie zorientował się, że słucha go więcej niż jedna 
osoba – to zegarek kieszonkowy z przełomu dziewiętnastego i dwudziestego 
wieku. Weź go sobie i niech dobrze wskazuje ci czas.

Młodzieniec schował zegarek do kieszeni spodni bez podziękowania 
i  protestu. W ułamku sekundy znalazł się przy drzwiach i kiedy już je otwierał, 
odwrócił się.

– Naprawdę kupuje pan czas?
– A jeżeli powiem, że tak, chłopcze, to czy mi go sprzedasz?
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Kolejny poranek przywitał Talę powiewem zimnego wiatru, gdy tylko wyszła 
na zewnątrz. Uliczkę znaczyły kałuże, wczoraj w nocy mocno padało. Słońce 
 powoli pięło się po nieboskłonie, nieśmiało oblewając miasto Yvvan swoim 
światłem. Ludzie wychodzili z domostw okutani w płaszcze, co niektórzy niosąc 
pękające w szwach tobołki z wszelkiej maści szpargałami – gotowi na stawienie 
czoła wyzwaniom życia.

Talę czekało wiele takich wyzwań. Choć dopiero zbliżała się do dorosłego 
wieku, musiała już pracować. Brakowało pieniędzy, jej młodszy brat chorował, 
a matka i ojciec coraz częściej zakrywali smutki chmurami niebiańskiego dymu. 
Wczoraj znowu pokłóciła się z nimi o to, że przyszli do domu znarkotyzowani. 
Rozemocjonowana długo nie mogła zasnąć, przez co wstała dziś później i nie 
zdążyła zjeść śniadania.

Przemierzała zatem wschodnią dzielnicę Yvvanu z pustym żołądkiem, 
krocząc prędko, byleby tylko się nie spóźnić. Chłód przepędził wszelkie 
resztki  rozespania, czujne zmysły wyłapywały każdy dźwięk oznaczający 
niebezpieczeństwo, każdą podejrzaną sylwetkę. Tu kierowca  krystalowozu 
za bardzo przyspieszył i nieomal wpadł na przechodniów, tam kręcił się 
 zakapturzony typ wyraźnie czyhający na zawartość cudzych kieszeni. Dzień jak 
co dzień w najpiękniejszym mieście na świecie.

Najpiękniejszym, bo jedynym.
Dzwonek przy drzwiach warsztatu zabrzęczał tym samym denerwującym 

tonem co zwykle, obwieszczając przybycie Tali. Stojący za kontuarem  Mabrot, 
nieco starszy od niej chłopak z rudymi lokami, zupełnie nie przejął się jej 
nagłym wejściem.

– Spóźniłaś się. – Z zaplecza dobiegł szorstki głos. – Dwie minuty i trzydzieści 
cztery sekundy.

Moment później zza kotary wyłoniła się okrągła, pulchna twarz ujęta w ramy 
siwych włosów i krótkiego zarostu.

– Przepraszam, panie Serim – wyskamlała Tala ze wzrokiem wbitym 

Na skraju wolności
Sylwester Gdela

OPOWIADANIE



81

w  idealnie wysprzątaną podłogę. – Obiecuję, że to już więcej się nie powtórzy.
– Nie obiecuj, młodziutka, nie obiecuj, tylko bierz się do roboty. – Mistrz 

 Navos Serim westchnął głęboko. – Dzisiaj będzie jej sporo.
Tala skinęła głową i szybko pobiegła na zaplecze, by ubrać fartuch. Zaraz 

rzuciła się w wir obowiązków: sortowanie nowych części przysłanych z fabryki, 
uzupełnianie zasobników z olejem, kilka pomniejszych napraw wymagających 
regulacji przełożeń czy regeneracji zębatek. Potem nastała godzina dziewiąta 
– wtedy Tala zmieniała Mabrota za ladą. Tego nie lubiła najbardziej, bo ciągle 
musiała ładnie się uśmiechać i rozmawiać z klientami, którzy potrafili naprawdę 
mocno irytować. Na szczęście ruch był niewielki, przyszła tylko jedna pani 
z zepsutym krystalocyklem.

Godziny mijały powoli. Talę zaczęło ogarniać zmęczenie. Nie zdążyła nawet 
zabrać ze sobą jedzenia na popołudniowy posiłek… Nagle dotarł do niej słodki 
zapach, jeszcze bardziej wzmagając głód. Kotara się rozsunęła i pan Serim 
podszedł do lady, trzymając coś za plecami.

– Młodziutka, na Wielkiego Konstruktora, zaraz mi tutaj padniesz – 
powiedział z zatroskaną miną. – Jadłaś w ogóle coś dzisiaj?

Tala pokręciła głową.
– Masz, zrób sobie przerwę, dziecko. – Wręczył jej niewielki koszyk. – Tylko 

nie nakrusz!
W środku było kilka lukrowanych bułeczek nadziewanych owocami.
– Dziękuję panu! – Na policzkach Tali pojawiły się rumieńce.
Pobiegła na zaplecze i zaraz zabrała się za pałaszowanie przysmaku. 

 Mabrot, grzebiący coś przy uszkodzonej protezie dłoni, rzucił jej od  niechcenia 
 „smacznego” i wrócił do majstrowania. Lubiła go, choć mówił mało i miał 
 wiecznie zblazowany wyraz twarzy. Za to często jej pomagał, gdy nie 
potrafiła sobie z czymś poradzić. Pan Serim również w głębi duszy krył ciepło 
i wyrozumiałość, mimo że czasem sprawiał odmienne wrażenie. Mogła trafić na 
znacznie gorszego pracodawcę…

Wtem dzwonek zabrzęczał wściekle, jakby ktoś wpadł z impetem 
do  warsztatu.

– Proszę, pomóż… mi – błagał metalicznym tonem nieznany przybysz.
Tala zostawiła ostatnią niezaczętą bułeczkę i pobiegła do frontowej części 

budynku. Mabrot też odłożył narzędzia i ruszył za nią.
O ladę opierał się autofantom – sztuczny człowiek o ciele z bardzo lekkiego, 

szarawego metalu, napędzany energią elektrokryształów. Wyjątkowo rzadki 
widok w mniej zamożnych dzielnicach Yvvanu. Ten, który właśnie tutaj zawitał, 
był w opłakanym stanie. Miał cały poobijany korpus, a po jego kończynach 
ciekły strużki oleju.

– Co się stało? – zapytał pan Serim, wyraźnie oszołomiony.
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– Mój pan… zdenerwował się na mnie. – Autofantom zatrzeszczał i osunął 
się na podłogę.

– Ech… – Pan Serim spojrzał na niego współczująco. – Przyjdzie mi zapłacić 
za moje miękkie serce. Tala, zamknij drzwi i opuść rolety, na dziś kończymy 
zwykłą pracę. Mabrot, chodź, pomożesz mi go wnieść na tyły.

Dziewczyna skinęła głową i zabrała się za polecone zadania. Klucz zachrzęścił 
w zamku, a świat za witrynami zniknął przesłonięty ciemnym płótnem. Liczyło 
się tylko to, co należało zrobić tutaj, w warsztacie.

Czas dla Tali gwałtownie przyspieszył. Miotała się po całym zapleczu, razem 
z Mabrotem asystując panu Serimowi, który z twarzą zastygłą w grymasie 
 skupienia pochylał się nad poszkodowanym konstruktem. W multiokularach 
mistrza co rusz odbijał się płomień palnika, a z ust wydobywały dobitne 
sarknięcia.  Mabrot miał naprawić żyroskop stabilizujący postawę, Tala zaś 
musiała ostudzić elektrokryształy zasilające w roztworze wiwosencji.

Kilka godzin i setki wylanych kropli potu później autofantom wreszcie 
otworzył swoje błyszczące na czerwono oczy.

– Sprawdź, czy możesz się normalnie poruszać – polecił mu pan Serim.
Sztuczny człowiek skinął głową. Wstał i zaczął powoli chodzić wokół stołu 

roboczego, zginając i rozprostowując ręce.
– Wygląda na to, że wszystko działa dobrze – powiedział odrobinę 

 niespokojnie. – Dziękuję panu. Dziękuję wam wszystkim.
– Proszę… Jak cię zwą? – zapytał mistrz Serim.
– Gatti. – Autofantom ukłonił się nisko. – Wybaczcie, że wcześniej się 

nie przedstawiłem.
– No, Gatti, zrobiłem, co mogłem. – Pan Serim otarł chustką ubrudzoną twarz. 

– Teraz stąd zmykaj. I najlepiej zapomnij o tym, że tutaj byłeś.
Mistrz dał autofantomowi stary, długi płaszcz i zapasowe robocze buty, 

by mógł łatwiej wtopić się w tłum. Potem razem z Mabrotem przesunęli kilka 
pudeł z częściami, torując drogę do tylnych drzwi, zazwyczaj nieużywanych, 
i wypuścili go na zewnątrz.

Tala westchnęła głęboko. Pan Serim kazał jej wrócić do siebie i nikomu nie 
mówić o tym, co się stało. Szybko zrzuciła z siebie fartuch i wyszła z  warsztatu. 
Była już noc, ulice rozświetlał zielonkawy blask krystalolamp. Dziewczyna 
resztką sił pobiegła do domu – chciała dotrzeć tam jak najszybciej, żeby nie 
niepokoić bliskich.

Od samego progu powitała ją słodka, żywiczna woń. Wcale nie wywołało 
to przyjemnego wrażenia – ten zapach oznaczał, że rodzice znowu urac-
zyli się niebiańskim dymem. Oboje półleżeli na ławie w kuchni, pogrążeni 
w  onirycznym transie.

– Gdzie byłaś tak długo? – Usłyszała nagle Barisa, swojego brata.
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Stał na schodach z niewielką, szmacianą zabawką w ręce.
– Mieliśmy dzisiaj bardzo dużo pracy w warsztacie – wyjaśniła Tala. – Wracaj 

do łóżka, jest późno.
Baris posłusznie podreptał do góry, kaszląc głośno. Tala też udała się na 

 spoczynek, ale wcześniej zabrała ze stołu w kuchni spory kawałek chleba 
i zjadła go. Nie miała siły na przygotowanie ciepłej kolacji.

Choć czuła się bardzo zmęczona, przez jakiś czas nie mogła zasnąć, 
rozmyślając o dzisiejszym dniu, a najbardziej o Gattim.

Nie był to pierwszy przypadek, jak bogacz znęcał się nad swoim 
 autofantomem. Wielu możnych uważało je za zwykłe metalowe puszki, 
chociaż myślały i odczuwały emocje w sposób podobny do ludzi. Wszelkie 
głosy  sprzeciwu wobec tego stanu rzeczy cichły jednak przy nieugiętej woli 
 przedstawicieli Czcigodnych Rodów. To oni kontrolowali wszystkie zasoby 
 Yvvanu, a kto kontrolował dostęp do zasobów, kontrolował wszystko.

I to dosłownie wszystko. Cały świat Tali ograniczał się bowiem do Yvvanu 
i sąsiadujących z nim lasów, pól uprawnych oraz skupisk elektrokryształów. 
Dalej czekała już tylko ogromna przepaść, w której kotłowało się morze 
czarnych mgieł.

Po prawdzie nikt dokładnie nie wiedział, dlaczego rzeczywistość wygląda 
akurat w ten sposób. Różne źródła historyczne podawały sprzeczne fakty. 
Jedne twierdziły, że płaskowyż, na którym leżał Yvvan, istniał od zawsze 
w  niezmienionej formie. Pewne utrzymywały, że w bardzo dawnych czasach 
tereny podległe ludziom sięgały aż za horyzont, lecz zapadły się pod sobą, 
z wyjątkiem jednego miasta i części jego okolic. Według innych zaś było 
zupełnie odwrotnie – pewien Wielki Konstruktor, poświęcając swe życie, celowo 
wypiętrzył skały pod Yvvanem, by ocalić ludzkość przed potopem, który zalał 
resztę świata.

Nikt do tej pory nie zdołał tego sprawdzić. Wysyłano na dół wiele  ekspedycji 
badawczych na pokładach machin latających, ale żadna z nich nie zdołała 
powrócić z Morza Mgieł. Ludzie musieli zatem jakoś sobie radzić, żyjąc na 
ograniczonym terenie. Nie mieli beznadziejnych warunków – plony rodziły co 
roku, drzewa odrastały po kilku dekadach, nawet elektrokryształy odtwarzały 
się ze skał po silnych burzach. Niemniej przestrzeni nie dało się rozciągnąć, 
dlatego Czcigodne Rody pilnowały, by liczba mieszkańców Yvvanu nigdy nie 
przekroczyła pół miliona, używając do tego nawet najbardziej drastycznych 
środków, jeśli zachodziła potrzeba.

Tala pamiętała, jak wrzeszczała ich ciotka, kiedy milicja zabierała ją do 
więzienia. Nosiła pod sercem trzecie dziecko. Luksus stanowiło posiadanie 
więcej niż dwóch potomków. Nie mogło pozwolić sobie na niego wiele osób 
 spoza Czcigodnych Rodów.
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Jeszcze większym wyznacznikiem statusu były służące autofantomy. Tala 
zastanawiała się, do kogo należał Gatti. Jeśli właściciel go znajdzie, czekają go 
straszne rzeczy. A i pan Serim też pewnie będzie miał na głowie milicję.  Na 
 pewno ktoś zauważył, jak autofantom wbiega do jego warsztatu…

Obawy o przyszłość sprawiały, że Tala długo przekręcała się w łóżku z boku 
na bok. W końcu jednak zmęczenie wzięło górę i zasnęła twardym snem.

***

Talę obudziły promienie słońca wpadające przez okno. Przespała budzik 
o godzinę. Na szczęście dziś był tamvas, czyli środek tygodnia, co oznaczało, że 
ma wolne od pracy. Baris wciąż chrapał odwrócony twarzą do ściany. Tala zeszła 
na parter. Rodzice gdzieś zniknęli. Wstąpiła do kuchni, ugotowała owsiankę 
i zjadła ją w pośpiechu, zostawiając trochę dla brata.

Nie chciała siedzieć w domu. Bała się, że przyjdzie tutaj milicja i zaczną ją 
wypytywać o to, co działo się wczoraj. Napisała Barisowi na kartce, żeby był 
grzeczny i pamiętał o lekarstwach i że przyniesie mu jakiś smakołyk. Potem 
ubrała buty i wyszła na zewnątrz, zamykając drzwi na klucz. Postanowiła pójść 
do parku Stramsona posłuchać koncertujących grajków.

Podczas drogi trochę się denerwowała. Rozglądała się za każdym 
 krystalowozem, sprawdzając, czy to aby nie milicyjna furgonetka, wypatrywała 
też niebieskich mundurów pośród różnorakich strojów przechodniów. Gdy 
dotarła już do alei prowadzącej wprost do parku, odetchnęła nieco. Raczej nikt 
nie powinien szukać jej tak daleko od domu…

– Hej, Tala! – Usłyszała nagle za sobą czyjś głos.
Wzdrygnęła się z początku, lecz zaraz rozpoznała ten charakterystyczny, 

metaliczny ton. W wąskiej bocznej uliczce, którą przed chwilą minęła, stał Gatti 
ubrany w sięgający kostek płaszcz z kapturem, ten zabrany z  warsztatu. Nie 
 przyjrzawszy się dobrze, nie sposób było poznać, że to autofantom, a nie człowiek.

Tala rozejrzała się dookoła i poszła za Gattim. Razem ruszyli w dół ulicy, by 
nie wzbudzać podejrzeń.

– Co ty tu robisz? – zapytała półgłosem dziewczyna. – Dlaczego mnie śledzisz?
– Bo… – Gatti urwał na moment. – Nie wiem, co mam zrobić. Nie wiem, 

dokąd pójść.
– Nie myślałeś o ucieczce do lasów na południu? Tam masz większe szanse 

na ukrycie się.
– Ale… ja się boję. Przez całe swoje istnienie służyłem ludziom. Nie wiem, jak 

mam sobie poradzić bez nich.
– Ja też się boję, Gatti. Wielu rzeczy. Choćby tego, że mój brat umrze albo że 

rodzice nas zadłużą przez swój nałóg. Albo tego, że będę miała problemy za to, 
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że ci pomogłam…
– Przepraszam!
– Ciii. – Tala przyłożyła palec do ust. – Bo ktoś nas usłyszy. Nie musisz mnie 

przepraszać. Razem z panem Serimem i Mabrotem zrobiliśmy to, co uznaliśmy 
za słuszne. Kto w ogóle cię tak urządził?

– Mój pan, don Adrios Manuvis. Pokłócił się z małżonką i zaczął mnie 
bić swoją buławą. Bałem się, że całkiem mnie zniszczy, dlatego uciekłem 
z pałacu, a przy tym jeszcze gorzej się poturbowałem. Nie powinienem był 
tego robić. Znajdą mnie i wyczyszczą pamięć, a wtedy nie będę już sobą. Tylko 
odwlokłem  nieuniknione…

– Nie mów tak. Zawsze trzeba mieć nadzieję. Wiesz, dlaczego pan Serim cię 
naprawił, a nie zaciągnął na komisariat?

Gatti pokręcił głową.
– Jego żona zmarła parę lat temu – zaczęła opowiadać Tala. – Nie mogli mieć 

dzieci, choć dostali pozwolenie na dwójkę. Pan Serim chciał więc skonstruować 
własnego autofantoma, ale nigdy nie było go stać na moduł pamięci. On  kocha 
maszyny i wierzy, że powinny być godnie traktowane. Dlatego ci pomógł. 
Jego poświęcenie nie może pójść na marne… Czekaj, chyba jednak mam 
 pewien pomysł.

– Jaki? – zapytał Gatti.
– Zobaczysz.
Tala przyspieszyła kroku, a autofantom podążył tuż za nią. Kluczyli przez 

labirynt wąskich uliczek prowadzących między rzędami kamienic. W końcu 
dotarli do Skraju – dzielnicy pełnej biednych chatek skleconych z drewna, 
położonej tuż przy samej krawędzi płaskowyżu.

– Mam tutaj przyjaciółkę – wyjaśniła Tala. – Jest mi winna przysługę, a poza 
tym przyda się jej ktoś taki jak ty. Ludzie ze Skraju znają dobre kryjówki. Może 
po jakimś czasie twojemu panu znudzi się szukanie ciebie, bo sprawi sobie 
nowego autofantoma albo coś w tym stylu.

– Oby… – Gatti pokiwał głową.
Poszli razem przez błotnistą ulicę, mijając sterty śmieci i wychudzone  dzieci 

bawiące się piłką. Tala przypominała sobie, jak wielkie szczęście miała, że 
spała pod solidnym dachem i znalazła dobrą pracę. Losem mieszkańców Skraju 
przejmował się mało kto poza nimi samymi. Porachunki panoszących się tutaj 
gangów były na rękę Czcigodnym Rodom – w końcu więcej zgonów oznaczało 
mniejsze ryzyko przeludnienia.

– To tu – odezwała się Tala, gdy stanęli pod niewielkim, krzywo zbitym 
domem z bluzgami wypisanymi farbą na ścianach. – Na razie zostań za mną, 
muszę to jakoś wytłumaczyć.

Podeszła pod drzwi i uniosła dłoń, żeby zapukać. Czuła, że coś jest nie tak…
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– Stać! Milicja!
Nadchodzili z tyłu. Tala nie wiedziała, jakim cudem ich wyśledzili. 

Za późno było jednak na rozważania. Zaczęła biec razem z Gattim ile sił 
w nogach, rozchlapując mętne kałuże. Mundurowi deptali im po piętach – 
szybkie  spojrzenie za siebie utwierdziło Talę w przekonaniu, że są uzbrojeni 
w  krystaloparalizatory mogące wystrzeliwać elektrody na kilkanaście stóp. 
To nie wróżyło niczego dobrego.

Dziewczyna i autofantom dotarli do skrzyżowania. Z przodu i z prawej 
nadciągały kolejne patrole milicji, odcinając im drogę powrotną do  centrum 
 miasta. Mogli pobiec tylko w lewo. Przez głowę Tali przetaczały się  setki 
myśli, lecz żadna z nich nie układała się w sensowny plan. Znaleźli się 
w potrzasku. Tala błagała tylko, żeby milicjanci nie zbliżyli się do nich 
na zasięg  krystaloparalizatora.

Z zaułków i podwórek wyglądali zaintrygowani miejscowi. W oddali wyły 
syreny – zapewne wezwano wsparcie. Na szczęście dla Tali i Gattiego większość 
uliczek Skraju była nieprzejezdna dla krystalowozów, więc służby musiały 
ścigać ich na piechotę. Na niewiele jednak to się zdawało, dystans malał 
w zastraszającym tempie…

Zarówno ten między milicjantami a Talą i Gattim, jak i ten między 
uciekającymi a granicami miasta. Autofantom i dziewczyna zbliżali się 
do leciwego muru dzielącego Skraj od przepaści. Droga, na której się znaleźli, 
prowadziła wprost do niego.

Serce Tali chciało wyrwać się z piersi, do oczu napływały jej łzy. Żałowała, 
że w ogóle pomogła Gattiemu. Teraz pewnie zamkną ją w więzieniu, rodzice 
całkiem ulegną nałogowi, a Baris zostanie sam i umrze…

Chciała już się zatrzymać, ale Gatti pociągnął ją za rękę.
– Mam plan. Będzie dobrze.
Gdy dobiegli pod sam mur, autofantom chwycił ją pod pachę i zaskakująco 

sprawnie wdrapał się na górę po stercie śmieci i wykruszonych kamieni.
– Dziękuję za to, że daliście mi choć iskierkę nadziei – szepnął do Tali. – 

Bardziej boję się niewoli niż odejścia w nieznane.
Raptem stanął za nią, tuż na samej krawędzi muru, oderwał sobie palec 

wskazujący prawej dłoni i przystawił ostry, iskrzący się kikut do jej szyi.
– Nie ruszajcie się albo dziewczyna zginie!
Milicjanci zatrzymali się tuż pod murem, mierząc krystaloparalizatorami 

w Gattiego. Tala zaczęła rzewnie płakać.
– Błagam, pomóżcie mi! Ja nie…
– Jest niewinna – przerwał jej Gatti. – Powiedziałem jej, że ją zabiję, jeśli ze 

mną nie pójdzie.
– Nie negocjujemy z przestępcami! – warknął któryś z milicjantów.
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Gatti jeszcze przybliżył kikut do jej krtani. A jeśli naprawdę chciał…
Tala nagle poczuła, jak uchwyt się rozluźnia. Spojrzała za siebie. Gatti 

runął w przepaść, prosto w Morze Mgieł. Odegrał to wszystko, żeby ocalić ją 
od kłopotów.

Czas jakby wyhamował. Tala padła na kolana i zawyła rozpaczliwie, 
a  milicjanci zaczęli wspinać się na mur.

***

Atmosfera w warsztacie mistrza Serima była wyjątkowo przygnębiająca. Co 
prawda po przesłuchaniu milicjanci puścili wszystkich wolno, uznając    Gattiego 
w pełni winnym za całe zamieszanie, ale plotki o tych zdarzeniach szybko 
rozniosły się po mieście. Spora część klientów zaczęła omijać warsztat szerokim 
łukiem, zapewne nie chcąc angażować się w podejrzane sprawy.

Tala nie wiedziała, który to już raz zamiata podłogę z braku innych zajęć. 
Mabrot stał za ladą znużony jeszcze bardziej niż zwykle, a pan Serim siedział 
przed przejściem na zaplecze i czytał gazetę, wzdychając głęboko co chwilę.

Z marazmu wyrwał wszystkich brzęk dzwonka. Do środka wszedł wysoki 
jegomość w białym surducie, z długimi, błyszczącymi włosami, okularami 
o pozłacanych oprawkach na nosie i buławą przytroczoną do pasa.

– Dzień dobry. Don Adrios Manuvis – przedstawił się i ukłonił lekko. – Mam 
nadzieję, że nie przeszkadzam. – Uśmiechnął się zawadiacko.

– Ależ nie, wasza miłość… – powiedział pan Serim, wstając ze stołka. – 
W czym możemy służyć?

– Dobrze wiem, że Gatti was nie zastraszył. – Don Manuvis podszedł do lady 
i zaczął stukać o nią palcami. – Ten autofantom nie skrzywdziłby muchy. Poza 
tym wasze zeznania trochę się nie zgadzały…

Tala przełknęła nerwowo ślinę. Poczuła, jak żołądek podchodzi jej do gardła.
– …ale powiedzmy, że wybaczę wam to drobne uchybienie. Trochę się 

wyżyłem na Gattim, przyznaję, lecz według milicjantów nazajutrz prezentował 
się w świetnym stanie… Szkoda byłoby, żeby tak doskonali fachowcy zgnili 
w więzieniu. Jest tylko jeden warunek. Od dzisiaj pracujecie dla mnie. Potrzebuję 
kogoś, kto zbudowałby mi nowego sługę, lepszego od poprzedniego modelu. 
Zgoda?

– Oczywiście, wasza miłość – rzekł mistrz Serim. – To będzie dla nas zaszczyt.
– Doskonale. – Don Manuvis cmoknął głośno. – Później przyślę moich ludzi, 

ustalą z wami szczegóły umowy. Tymczasem życzę miłego dnia.
– Do widzenia, wasza miłość – odpowiedzieli wszyscy niemal jednocześnie.
Adrios Manuvis wyszedł z warsztatu, zamykając drzwi z trzaskiem.
– Jak to? – zdziwiła się Tala. – Będziemy pracować dla tego okrutnika?
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Znany też jako Wicked G. Na fantastycznym poletku głównie pisze i redaguje, czasem 
też rysuje. Do ulubionych podgatunków zalicza weird fiction, postapo i mystic fantasy.

– A wolisz zgnić w więzieniu? – zakpił Mabrot.
– Tak wygląda świat, młodziutka – powiedział pan Serim. – Wciąż wiążą nas 

jakieś ograniczenia. Na Wielkiego Konstruktora, powinniśmy się cieszyć, że ta 
draka nie miała gorszego finału. Też mi żal Gattiego, ale nie zawsze da się żyć 
zgodnie z ideałami.

Tala zauważyła, że w oku zakręciła mu się łza. Sama wzięła głęboki  oddech, 
próbując uspokoić emocje. Może z tej sytuacji wyniknie coś dobrego. Może 
będzie zarabiać więcej i uzbiera na lepsze leki dla brata. A może poświęcenie 
Gattiego nie pójdzie na marne i jakoś uda się rozbić tę przesiąkniętą chciwością 
klikę Czcigodnych Rodów od środka…

Miała nadzieję, że nieskończone Morze Mgieł było dla niego spokojne.
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Stacyjna kasa biletowa to była prawdziwa tragedia architektoniczna. Próżno 
szukać w całej dolinie budynku równie niepasującego do otoczenia co ten. 
Z wyglądu przypominał bowiem drewnianą szopę na narzędzia, postawioną 
naprędce przez pijanego cieślę, który ze znanych tylko sobie powodów część 
odeskowania ścian ustawił w pionie, część w poziomie, a resztę… jak popadło. 
Efekt końcowy przedstawiał się żałośnie, wręcz tragikomicznie, i chyba nikt 
przy zdrowych zmysłach nie przypuszczał, że w tak obskurnej drewutni można 
było nabyć bilety na podróż koleją parową w kierunku Wybrzeża Mgieł.

Ha! Kolej parowa! Niby szczyt współczesnej techniki, niby wynalazek  stulecia, 
a tu proszę – bilety sprzedają w skleconej byle jak pasterskiej budzie. Ale tak to 
już bywa z wynalazkami. Dla dobra ludzkości tworzą je błądzący w chmurach 
idealiści oraz genialni wizjonerzy, ale gdy w końcu trafiają w ręce pospólstwa, 
stają się obiektem handlu drobnych cwaniaczków lub zwykłych partaczy. Ktoś 
przecież musi na tym zarobić.

Magnus Hundboghir nacisnął pordzewiałą klamkę i nie ruszając się z  miejsca, 
delikatnie pchnął drzwi. Może był nazbyt ostrożny, ale wejście wyglądało tak 
 licho, że gwałtowne ruchy mogłyby oberwać deski z zawiasów. Nie chciał, żeby 
masywne wrota, ważące pewnie z połowę gharka, spadły mu prosto na nogi. 
Suche drewno nieprzyjemnie zaskrzypiało, zawiasy zgrzytnęły, wysypując 
z  siebie drobinki rdzy, ale drzwi otwarły się na oścież, nie stawiając większego 
oporu. Pozostało już tylko przekroczyć niski próg i zagłębić się w ciepłym 
 zaduchu, który zionął z wnętrza budynku.

W środku było podejrzanie cicho i spokojnie, pachniało starym kurzem oraz 
dymem z ogniska. Zupełnie tak, jakby niesforne dzieciaki zaprószyły ogień na 
strychu wiekowego drewnianego domu, a potem dały dyla do lasu, zostawiając 
za sobą cały płonący bajzel w prezencie dla miejscowej straży ogniowej.

Miniaturowa poczekalnia świeciła pustkami, a jedynym potencjalnym 
podróżnym, który z niej korzystał, był kot. Zwinięty w kłębek i  odwrócony 

Bilet w jedną stronę
Sebastian R. Bielak
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 zadkiem w kierunku drzwi, drzemał sobie cicho w kącie, demonstrując całkowity 
brak zainteresowania otaczającym go światem.

Najdobitniej rzecz ujmując – wnętrze kolejowej kasy sprawiało wrażenie, 
 jakby nawet pies z kulawą nogą od dawna tutaj nie zaglądał, a tym bardziej żaden 
pasażer kolei. Wszystko spowijał gęsty półmrok, który z trudem rozświetlała 
stara i niemiłosiernie okopcona lampa olejowa, wisząca na parcianym sznurze, 
przywiązanym do jednej z belek sufitu.

Na podłodze walały się pojedyncze szczapy drewna i pokruszone brykiety 
antracytu, natomiast w rogu pomieszczenia stał blaszany piecyk, w którym  cicho 
buzował ogień. Od czasu do czasu z wnętrza paleniska wylatywał snop  drobnych 
iskier, przy akompaniamencie syku pary oraz trzasków rozprężającego się, 
gorącego powietrza.

Za kontuarem zbitym z nieheblowanych desek stał kasjer. Podparty na 
łokciach, pracownik Powszechnej Kompanii Przewozowej, czytał starą gazetę 
i z nudów, lub z przyzwyczajenia, dłubał palcem w nosie. Jednocześnie coś jadł 
albo zawzięcie żuł tytoń, gdyż cały czas w specyficzny sposób poruszał szczęką. 
Na szczęście przynajmniej usta miał zamknięte i nie mlaskał, bo tego to już 
byłoby za wiele. Nawet na pierwszy rzut oka widać było, że jest osobą mocno 
zajętą i nie zwracającą szczególnej uwagi na najbliższe otoczenie. Najwyraźniej 
zapomniał, że jest w pracy.

Stacyjny subiekt w ogóle nie przypominał typowego czeladnika, terminującego 
u mistrza cechowego czy choćby u zwykłego rzemieślnika. Wysoki i barczysty, 
z twarzą pooraną bruzdami wyglądał, jakby ktoś ubrał go w szarobury surdut, 
na nos nasadził druciane binokle, a następnie posadził za ladą i kazał udawać 
etatowego kolejarza. Ze swoją słuszną posturą, wydatnymi łukami brwiowymi, 
kwadratową szczęką z tygodniowym zarostem oraz dłońmi wielkości małych 
bochnów chleba wykazywał wyraźne podobieństwo do pół ogra tudzież dobrze 
wyćwiczonego ćwierć ogra.

Kawał byka, pomyślał Magnus, patrząc na potężne bary kasjera. Jak nic będzie 
miał ponad sześć stóp wzrostu i może nawet ze dwa gharki żywej wagi. Z takimi 
warunkami fizycznymi to raczej powinien ręcznie ładować węgiel do wagonów, 
ewentualnie przeciągać puste lory stojące na bocznicy, a nie bilety sprzedawać. 
Zupełnie nie pasuje do tego miejsca.

Na widok klienta troglodyta w kolejarskim uniformie ściągnął z nosa  binokle, 
schował pod ladę wymiętą gazetę i niedbałym ruchem poprawił ułożenie swojej 
dwurzędowej, służbowej marynarki, która miejscami nie tylko była  poplamiona, 
ale również mocno sfatygowana. Ruchy miał przy tym wybitnie oszczędne, 
wręcz ślamazarne, zupełnie jakby chciał pokazać, że nigdzie mu się nie spieszy, 
a już na pewno nie do obsługi podróżnych.

Na koniec odchylił raz jeszcze poły surduta, sięgnął do lewej kieszeni 
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 kamizelki i wyciągnął z niej mechaniczny zegarek zawieszony na długim, 
 posrebrzanym łańcuszku. W ciszy panującej w pomieszczeniu, pstryknięcie 
otwieranej klapki zabrzmiało prawie jak wystrzał z pistoletu skałkowego. Kasjer 
sprawdził aktualną godzinę, zatrzasnął z powrotem wieczko i z miną człowieka 
zmęczonego życiem spojrzał na Magnusa.

– Szanowny pan życzy sobie bilet pasażerski czy przewozowy? – zaczął 
konwersację z wyraźnie udawaną grzecznością, uważnie lustrując wygląd 
zewnętrzny swojego rozmówcy.

Pół biedy, gdyby tylko dyskretnie rzucił okiem. Przecież w gruncie  rzeczy 
wszyscy nawzajem się obserwują, więc właściwie nie byłoby w tym nic 
zdrożnego. Sęk w tym, że zrobił to w najgorszy z możliwych sposobów. Bez 
 ceregieli zmierzył klienta od stóp do głów tak dokładnie, jakby chciał zapamiętać 
kolor i kształt każdego guzika na jego ubraniu.

Magnus musiałby być ślepy, żeby nie zauważyć, że właśnie został oceniony 
i chociaż nie zdążył nawet otworzyć ust, żeby powiedzieć „dzień dobry”, jego 
ewaluacja nie wypadła zbyt dobrze. Biorąc pod uwagę pogardliwy uśmieszek, 
jaki zagościł na nieprzyjaznej facjacie kasjera, mógł liczyć co najwyżej na dwa 
punkty w skali od jeden do dziesięciu.

Co za prostak, obruszył się Magnus. Sam wygląda niewiele lepiej niż  odziany 
w stare łachy ogr na wybiegu, ale do oceny innych jest pierwszy. Pewnie liczył na 
suty napiwek, a tu nic z tego. Złamanego grosza ode mnie nie dostanie, głąb jeden.

Magnus nie przepadał za ludźmi, którzy oceniają innych wyłącznie po 
wyglądzie albo – jeszcze gorzej – po wartości noszonych ubrań. Drażniło go to 
tym bardziej, że chociaż starał się zawsze wyglądać schludnie, to tak naprawdę 
nie przywiązywał wagi do tego, w co był ubrany. Musiało być po prostu ciepło, 
sucho i wygodnie.

Tak jak teraz, gdy po raz kolejny wyruszał w daleką podróż. Na nogach 
miał bawełniane, zgniłozielone spodnie z wełnianą podszewką, wpuszczone 
w wysokie cholewki skórzanych butów. Buty co prawda były stare i znoszone, ale 
za to solidnie nasączone pszczelim woskiem lanym na gorąco – nie przemakały 
nawet w najgorsze letnie ulewy czy w czasie wiosennych roztopów. Pikowana 
kurta też była skórzana, podbita wełną jak spodnie, bo w górach nawet latem 
potrafi być zimno. Znać było, że zszywana i łatana w paru miejscach, więc 
nie wyglądała najlepiej, ale i tak była sto razy lepsza niż to nowe dziadostwo 
sprzedawane u handlarzy starzyzną.

Na głowie miał niski cylinder z podgiętym rondem i przeciwśnieżnymi 
 goglami z przydymionego szkła. Pod szyję założył fular, a na plecy plecak 
podróżny własnego pomysłu ze stelażem z lekkiego, ale wytrzymałego  drewna 
jodłowego, obciągniętego wyprawioną skórą z górskiego kozła. Za pasem zatknął 
skórzane rękawice i Mechaniczny Nadziak, który – w zależności od  aktualnych 
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potrzeb – służył albo jako podręczna broń obuchowo-sieczna, albo jako… zwykła 
laska podróżna. Całość ekwipunku dopełniała, wystająca z  bocznej kieszeni 
 plecaka, drewniana kolba Samopowtarzalnego Garłacza, którą dla lepszego 
efektu wizualnego obito mosiężnymi ćwiekami.

Może faktycznie, jak na dzisiejsze czasy, nie ubieram się zbyt modnie,  Magnus 
próbował być obiektywny, ale nikomu nic do tego, a już na pewno nie dam sobą 
pomiatać byle łachmycie w spranym mundurku.

Sprzedawca biletów zrobił na nim jak najgorsze wrażenie, dlatego zupełnie 
stracił ochotę na tak popularną ostatnio, zwłaszcza w dużych miastach na 
wybrzeżu, towarzyską etykietę. Życie po raz kolejny pokazało mu, że wobec 
klasycznych kmiotków nie warto być specjalnie uprzejmym.

– Widzi pan tu jakieś skrzynie, kufry, sznurowane pakunki albo inne tego 
typu toboły? – zwrócił się do kolejarza.

– Nie – usłyszał w odpowiedzi.
– Może zostawiłem coś przed wejściem do kasy?
Kasjer niechętnie rzucił okiem przez uchylone okno. Z wyjątkiem kilku 

śmieci walających się po drewnianym podeście oraz pary gołębi namiętnie 
obsrywających poręcze, przed budynkiem nie było dosłownie niczego.

– Nie – odburknął.
– Otóż to! Skoro jestem tu sam, bez dobytku i tragarzy, ale za to z plecakiem 

i bronią, to chyba raczej nietrudno zgadnąć, że wybieram się w podróż i będę 
zainteresowany kupnem pojedynczego biletu pasażerskiego?

– Proszę szanownego pana, ja tu nie jestem od zgadywania, tylko od 
sprzedawania biletów. Wchodzi klient, to rutynowo pytam. Skąd mam wiedzieć, 
jaki będzie chciał bilet? Jasnowidzem przecież nie jestem. Wróżką tym bardziej.

– Doświadczony subiekt rozpozna podróżnego z daleka, a jak się nie ma 
doświadczenia, to trzeba nadrabiać spostrzegawczością. I nie ma zmiłuj się, 
proszę szanownego pana. Ja wiem, że czytanie gazet odmóżdża, ale przecież 
sprzedawanie biletów nie zwalnia z myślenia. Nieprawdaż?

Kasjer nic się nie odezwał, ale popatrzył na upierdliwego klienta dość 
wymownie. Gdyby wzrok mógł zabijać, to Magnus padłby trupem na miejscu, 
bez najmniejszych szans na jakąkolwiek skuteczną pomoc ze strony medyków.

Trafiony, zatopiony, pomyślał krasnolud, widząc zacięty wyraz twarzy 
u  swojego rozmówcy. To powinno nauczyć pana kolejarza dobrych manier.

Stało się jednak zupełnie coś innego. Zamiast spróbować obrócić  wszystko 
w żart i nie nakręcać niepotrzebnego konfliktu, obrażony kasjer sięgnął 
po pierwszą lepszą stertę dokumentów zalegających na ladzie, po czym 
zaczął je wertować, ostentacyjnie czytając każdą pojedynczą kartkę papieru. 
W  pomieszczeniu zapadła niezręczna cisza, przerywana od czasu do czasu 
trzaskami ognia dobiegającymi z wnętrza paleniska.
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– Długo tak będę stał i czekał, aż pan łaskawie skończy lekturę i wypisze ten 
bilet? – odezwał się po chwili Magnus.

– Może – odburknął kolejarz, nie odrywając oczu od przeglądanych  papierów. 
– To zależy.

– Od czego?
– Od tego dokąd chce pan jechać.
– To chyba oczywiste, że do Technopolis. – Magnus był szczerze zdziwiony 

tym zupełnie niedorzecznym pytaniem. – Gdzież indziej miałbym jechać, skoro 
tutejsza stacja kolejowa ma tylko jedno jedyne połączenie, właśnie z  Technopolis. 
Kto jak kto, ale sprzedawca biletów raczej powinien wiedzieć takie rzeczy.

– No cóż… – zaczął kasjer, próbując zyskać trochę czasu na wymyślenie 
 sensownej riposty. – Właściwie to ma pan rację, ale przecież po drodze  znajduje 
się kilka stacji pośrednich, na których obsługa lokomobili uzupełnia zapasy 
wody i drewna.

– I co z tego? – zapytał krasnolud, dając się wciągnąć w dyskusję.
– To z tego, że szanowny pan mógłby zechcieć wysiąść na jednej z nich.
– W samym środku dziczy? A niby po co?
– A choćby po to, żeby trochę grzybów nazbierać w lesie albo zwierza jakiegoś 

dzikiego i rzadkiego zobaczyć. Takiego widłogona, na przykład, albo szablaka.
– Panie, czy ja wyglądam na grzybiarza albo romantycznego miłośnika 

 przyrody? – Magnus zaczynał powoli tracić cierpliwość. – Leśnych grzybów nie 
zbieram, bo się na nich nie znam, a do widłogonów i szablaków w pojedynkę się 
nie zbliżam, bo mi życie miłe. Przestań pan wreszcie te dyrdymały opowiadać, 
tylko zabierz się waść w końcu za wypisywanie biletu, bo jak tak dalej pójdzie, 
to będziemy prowadzić słowne utarczki aż do zachodu słońca.

Kilka słów reprymendy ze strony zdenerwowanego klienta dałoby do 
myślenia każdemu normalnemu subiektowi, ale na impertynenckim  kolejarzu 
nie zrobiło żadnego wrażenia. Mało tego, wyglądało na to, że wcale nie ma 
 zamiaru dać za wygraną i właściwie to dopiero się rozkręca.

– Bilet w jedną stronę, jak mniemam? – zapytał Magnusa po krótkiej 
 chwili namysłu.

– Nie, tam i z powrotem – usłyszał w odpowiedzi. – Wracam do Czarnej 
Doliny, jak tylko załatwię kilka ważnych spraw w Technopolis.

– A pieniądze są? Pytam, bo taka podróż do tanich nie należy.
– Oczywiście, że są – prychnął krasnolud, zdegustowany podejrzewaniem go 

o niewypłacalność. – Inaczej nie byłoby mnie tutaj. Ile się należy zatem?
Kasjer niedbałym ruchem otworzył leżący na ladzie gruby skoroszyt, po 

czym zaczął wertować kolejne jego strony, co jakiś czas wodząc palcem po 
 papierze. Najwyraźniej czegoś szukał, a przynajmniej takie sprawiał wrażenie. 
Kiedy wreszcie intensywne poszukiwania szczęśliwie dobiegły końca, zamknął 
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brulion, energicznym ruchem odsunął go na bok i uśmiechnął się. Jego 
 zadowolona gęba nie wróżyła niczego dobrego.

– Cena wynosi dziesięć sztuk srebra za przejazd w jedną stronę, czyli razem 
szanowny pan ma do zapłacenia dwadzieścia srebrnych techinów.

– Ile? Człowieku, przecież to rozbój w biały dzień! – Magnus wściekł się nie 
na żarty. – Za takie pieniądze to ja mógłbym kupić sobie cały wagon, a nie jakiś 
cholerny bilet!

Jako typowy krasnolud był bardzo oszczędny, dlatego każda sytuacja, 
w której miałby za cokolwiek przepłacać, podnosiła mu ciśnienie lepiej niż 
 dzbanek  mocnej kawy z importu.

– Przecież jeszcze miesiąc temu bilet do Technopolis kosztował jedną 
sztukę srebra. – Magnus starał się znaleźć jakieś logiczne wytłumaczenie tej 
 absurdalnej podwyżki. – I to w pierwszej klasie! Mam rozumieć, że nagle zdrożał 
dziesięć razy?

– Nie nagle, tylko wczoraj, i nie zdrożał, ale zmianie uległa taryfa cenowa dla 
klientów indywidualnych – odezwał się kolejarz w typowej dla  przedstawicieli 
handlowych nowomowie. – Poza tym zostały już zaledwie dwa bilety, więc taniej 
nie będzie.

– Ostatnie dwa bilety? – zdziwił się Magnus. – Ciekawe, przecież przestrzeni 
w wagonach nigdy dotąd nie brakowało. Zeszłej jesieni, kiedy okazało się, że 
wszystkie miejsca siedzące są już zajęte, widziałem, jak wielu podróżnych 
rozkładało swoje toboły wprost na podłodze, między ławami. Mało tego, 
słyszałem od konduktora, że w razie potrzeby można też było spać na  waleta 
w słabo ogrzewanych brankardach. Od kiedy to kolej numeruje miejsca 
w składzie?

– Od tego sezonu przewozowego, proszę szanownego pana, a dokładnie od 
dzisiejszego kursu – odpowiedział kasjer z miną niewiniątka i z bezczelnym 
uśmiechem malującym się na jego twarzy od ucha do ucha.

– Naprawdę? – Krasnolud był coraz bardziej poirytowany tupetem subiekta. 
– Cóż za nieprawdopodobny zbieg okoliczności.

– Przykro mi, nowe zarządzenie z centrali.
– Do diaska! Jakiej znowu centrali? – Magnus nie wytrzymał nerwowo, 

widząc, że kolejarz próbuje wciskać mu kolejne kłamstwa, już nawet nie małą 
łyżeczką, ale sporej wielkości chochlą. – To skromne biuro, stojące nieopodal 
parowozowni na Dworcu Portowym w Technopolis, nazywa pan centralą? 
Wolne żarty, przecież to zwykły barak.

– Owszem. – Kasjer nie dał się zbić z pantałyku, choć przez sekundę lub dwie 
wyraz jego oczu wskazywał na lekką konsternację. – Zarządzenie dotarło do 
nas wczoraj po południu z głównej siedziby naszej kompanii w Technopolis. 
Otrzymałem je prosto od samego dyrektora, pana Geoffreya Batesa.
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– Niesamowite! Lokomobili jeszcze nie ma, a nowe wytyczne już są – odparł 
z przekąsem krasnolud. – Winszuję wzorowej organizacji pracy na kolei.

– Dziękuję za te cenne słowa uznania dla naszej kompanii. – W głosie 
 kolejarza pobrzmiewał fałsz, którego nie sposób było nie zauważyć. – Dokładamy 
 wszelkich starań, aby jakość świadczonych przez nas usług była coraz wyższa.

– Ha, ha, ha! – parsknął śmiechem Magnus. – To jest chyba najlepszy żart, 
jaki ostatnio usłyszałem. Rozumiem, że ta rozpadająca się kasa kolejowa i bilet 
w cenie wagonu są w ramach owego podnoszenia jakości?

– Ależ nic podobnego. – Subiekt próbował udawać skonfundowanego 
niesłusznymi zarzutami klienta. – Chyba źle mnie pan zrozumiał, bo…

– Z pewnością dobrze pana zrozumiałem – przerwał krasnolud. – Chociaż to, 
co przed chwilą usłyszałem, przeczy zdrowemu rozsądkowi. Jak mniemam, chce 
mnie pan przekonać, że przebywający kilkadziesiąt staj stąd znany  fabrykant 
i dyrektor poważnej spółki nagle pojawił się tutaj osobiście tylko po to, żeby 
wręczyć szeregowemu pracownikowi jakiś świstek papieru? I co, może jeszcze 
się okaże, że pan Bates magicznie się tutaj teleportował?

– Ależ skąd, wielmożny panie! Nasza kompania nie używa przedmiotów 
 magicznych, ponieważ wiadomym jest, że działają one destrukcyjnie na  wszelkie 
urządzenia mechaniczne. Pan Bates po prostu wysłał do nas gołębia pocztowego.

Magnusa zatkało. Na moment zupełnie zaniemówił, chociaż należał do osób 
raczej wygadanych – takich, co to potrafią się odnaleźć niemal w każdej sytuacji. 
W sumie trudno mu się dziwić, skoro tupet jego rozmówcy przekraczał wszelkie 
normy przyzwoitości i z prędkością szarżującego odyńca zbliżał się do granicy 
jawnej bezczelności. Najgorsze w tym wszystkim było to, że chociaż kasjer łgał 
w żywe oczy, to jednak robił to z iście mistrzowską wprawą.

Właściwie na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że mówi prawdę, 
i nawet obecność kilku gołębi przed budynkiem zdawała się potwierdzać jego 
słowa. Jednak każdy, kto spędził w Czarnej Dolinie przynajmniej jeden sezon 
i choćby pobieżnie poznał najbliższą okolicę oraz zwyczaje jej mieszkańców, 
wiedział, że nikt przy zdrowych zmysłach nie wykorzystuje w dziczy gołębi 
pocztowych jako środka komunikacyjnego. Kruki owszem, ale nie gołębie. To 
trochę tak, jakby wypuścić stadko owiec do lasu pełnego wilków z nadzieją, 
że czworonożne drapieżniki nie zauważą wałęsającej się w ich pobliżu 
łatwej  zdobyczy.

Przy tej ilości ptaków drapieżnych patrolujących Góry Szare oraz otaczające je 
równiny nie miało to większego sensu, ponieważ każdy gołąb, który próbowałby 
dolecieć tutaj z wybrzeża, byłby martwy już godzinę po starcie. W ciągu dnia 
wypatrzyłyby go bystrookie kondory, orły lub jastrzębie,  natomiast nocą bez 
problemu zostałby schwytany przez puchacze lub sowy, których słuch wydawał 
się być niemal absolutny.
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Nawet jeżeli kompania kolejowa trzymała gołębie pocztowe na dachu 
 swojego biura w Technopolis i wykorzystywała je do korespondencji w obrębie 
miasta, to wysyłanie pojedynczego ptaka w góry nie miało żadnego  racjonalnego 
 uzasadnienia. No, może gdyby wyekspediować na raz całe stado, to  jedna 
lub dwie sztuki ewentualnie dotarłyby w całości do Czarnej Doliny, ale kto 
pozwoliłby sobie na taką rozrzutność?

W każdym razie Magnus miał stuprocentową pewność, że jest bezczelnie 
okłamywany, aczkolwiek nie bardzo wiedział, co z tym zrobić. Kłamstwa nie 
mógł udowodnić, a prawda nie potrafiła się sama obronić. Resztkami dobrej 
woli spróbował jeszcze pertraktować warunki finansowe swojej podróży, ale 
czuł przez skórę, że w tych okolicznościach jego wysiłek i tak pójdzie na marne.

– Może znalazłaby się jakaś bonifikata cenowa z tytułu przejazdu w obydwie 
strony? – zwrócił się niepewnie do kasjera.

– Wykluczone! – usłyszał w odpowiedzi.
Stanowczy ton głosu kolejarza mówił sam za siebie, ale sprzedawca biletów 

nie byłby sobą, gdyby nie dorzucił czegoś ekstra.
– Poza tym rabaty przysługują wyłącznie poważnym klientom.
Słowo „poważnym” wypowiedział takim tonem, że nawet gdyby zamiast 

Magnusa stał przed ladą kompletny idiota, to i tak szybko dotarłoby do niego, że 
pan subiekt ma go w wyjątkowo głębokim poważaniu.

– Aha. Mam rozumieć, że na dobrej opinii wśród podróżnych zupełnie wam 
nie zależy? – Krasnolud zadał pytanie, które z wiadomych względów było czysto 
retoryczne. – Przy takim zdzierstwie i lekceważącym podejściu do klienta  daleko 
nie zajedziecie.

– Bilety kolejowe to nie bulwy ziemniaczane, proszę szanownego pana. – 
Kasjer nie pozostawał dłużny. – Nie psują się, nie kiełkują, więc mogą poleżeć 
i poczekać na klienta z odpowiednią ilością gotówki w sakiewce. Lokomobila 
pojawi się na stacji najwcześniej za dwie lub trzy godziny, więc jest jeszcze sporo 
czasu na ich sprzedaż.

– Czasu jest sporo, owszem, ale chętnych coś brakuje. I wcale się nie dziwię, 
te bilety są po prostu nieludzko drogie. Proszę spojrzeć, jakimi pustkami świeci 
poczekalnia. Nie ma w niej ani jednego pasażera.

– Bo wszyscy podróżni już dawno są na peronie. Poza tym nikt nie zmusza 
pana do korzystania z usług naszej kompanii. Zawsze można spróbować 
dotrzeć do Technopolis na piechotę i w ten sposób zaoszczędzić trochę gotówki, 
nieprawdaż?

Kąśliwa uwaga kolejarza to już nawet nie była klasyczna złośliwość, a raczej 
zwykła prowokacja. Nikt przy zdrowych zmysłach nie wyruszyłby w samotną 
wędrówkę z Czarnej Doliny na Wybrzeże Mgieł. Przede wszystkim ze względu 
na ogromny dystans i związane z tym koszty, ale też z powodu licznych 
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niebezpieczeństw czyhających po drodze.
Równie dobrze można by było spróbować zjechać na saniach z ośnieżonych 

zboczy górskich z opaską zawiązaną na oczach oraz z optymistycznym 
założeniem, że jakoś uda się dotrzeć do najbliższej doliny, szczęśliwie omijając 
po drodze wszystkie skały, rozpadliny i przepaście. No cóż… Cuda czasami się 
zdarzają, ale w tym przypadku rachunek prawdopodobieństwa mówił sam za 
siebie. Nie uda się.

– Jeżeli będę potrzebował porady na temat podróżowania, to z pewnością 
sam o nią poproszę – odpowiedział Magnus, siląc się na spokój. – Na razie może 
skupmy się na cenie biletów, bo mam nieodparte wrażenie, że próbuje mnie pan 
nieźle naciągnąć.

Kasjer przewrócił oczami, jakby miał już serdecznie dość tej całej rozmowy, 
która w gruncie rzeczy bardziej przypominała mentalne zapasy niż intelektualną 
szermierkę. Zapewne sądził, że wszystko pójdzie gładko, sprzeda bilety po 
zawyżonej cenie – oczywiście chowając różnicę do własnej kieszeni – po czym 
raz dwa wróci do czytania gazety. Tymczasem, jak na złość, trafił mu się pyskaty 
klient, który nie dość, że szukał dziury w całym, to jeszcze próbował się mądrzyć.

– Proszę wybaczyć, ale nie widzę większego sensu w przedłużaniu tej jałowej 
dyskusji – zaczął kolejarz pewnym tonem. – Cena biletu nie podlega  negocjacjom, 
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więc skoro pana NIE STAĆ, to nie mamy o czym rozmawiać. Poza tym mam 
 jeszcze sporo rzeczy do zrobienia, dlatego zmuszony jestem się pożegnać. Do 
widzenia, wyjście jest po tamtej stronie.

Mówiąc to, wskazał kciukiem na drzwi znajdujące się za jego plecami.  Magnus 
się zagotował. Złośliwości i słowne potyczki to jedno, ale zwykłe chamstwo to 
już zupełnie coś innego.

– Kawał z pana chama! – wrzasnął na kasjera. – Kogo nie stać? Mnie nie 
stać?! Kto to widział, żeby do obsługi podróżnych zatrudniać tak nieokrzesany 
i  niewykwalifikowany personel. Nieogolona gęba, brudne i pomięte łachy, a do 
tego całkowity brak ogłady. Po prostu skandal. Gdzie jest książka skarg i zażaleń?

Reakcja sprzedawcy biletów była nad podziw spokojna. Najwyraźniej 
albo zupełnie niczym się nie przejmował, albo już nieraz przerabiał podobną 
sytuację. Nie spuszczając wzroku z Magnusa, sięgnął pod ladę, wyciągnął jakieś 
zawiniątko i rzucił je na drewniany blat.

– Proszę bardzo.
Książka skarg i zażaleń okazała się być starym, pomiętym i poplamionym 

notesem, do którego doczepiono na sznurku ołówek. Ołówek oczywiście był 
połamany, a kartki papieru tak zatłuszczone, że jedyne do czego się nadawały, 
to kosz na śmieci.

Ale bezczelny i pewny siebie sukinsyn, pomyślał Magnus. Najpierw chciał mnie 
orżnąć, a teraz kpi sobie ze mnie w żywe oczy. Chyba czas zrobić z nim porządek.

– To już jest szczyt wszystkiego! – ryknął kolejarzowi prosto w twarz. – Chcę 
natychmiast rozmawiać z kierownikiem tego przybytku!

Na zarośniętej facjacie kasjera ponownie zagościł złośliwy uśmieszek, który 
oprócz wrednego charakteru, odsłonił również liczne ubytki w jego uzębieniu, 
mocno pożółkłym od przeżuwanego tytoniu.

– Jak pan sobie życzy.
Z iście teatralną nonszalancją splunął na podłogę, nawet nie próbując 

trafić do specjalnie postawionej tam blaszanej spluwaczki, po czym po raz 
kolejny sięgnął pod ladę. Tym razem jednak wyciągnął na wierzch… czapkę 
 zawiadowcy stacji.

Jak gdyby nigdy nic założył ją na głowę, ostentacyjnie poprawił pod szyją 
muślinowy krawat, a następnie z miną wytrawnego pokerzysty, który – nie dość, 
że gra znaczonymi kartami, to jeszcze ukrywa w rękawie wszystkie cztery  asy – 
nachylił się nad Magnusem i już bez udawanej grzeczności wycedził przez zęby.

– Jeżeli o mnie chodzi, ty… ty… brodaty kurduplu, to wcale nie musisz 
kupować tego biletu. Skoro nie stać cię na podróż koleją, to wracaj do tej  swojej 
zapyziałej kopalni i nie zawracaj mi więcej głowy. Mam lepsze zajęcia, niż 
użeranie się z namolnymi podróżnymi.

Magnusa zamurowało. Już dawno nie spotkał się z takim tupetem i to jeszcze 
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Trochę już w swoim życiu napisałem, popełniłem nawet dwie książki, ale z fantastyką 
jeszcze nigdy się nie mierzyłem. Nigdy jako autor. Odkąd sięgam pamięcią, zawsze 
byłem po tej drugiej stronie – po uszy zaczytany w powieściach Tolkiena, Pratchetta, 
Sapkowskiego i innych znanych (lub mniej znanych) twórców. W przerwach pomiędzy 
rozbudzającymi wyobraźnię lekturami sięgałem po klimatyczne gry rpg, z których do dziś 
największym sentymentem darzę klasyki gatunku, takie jak Baldur’s Gate czy Arcanum. 
To właśnie ten drugi tytuł uświadomił mi, że moim ulubionym uniwersum jest Świat 
Pary, a ponieważ przez długi czas nie mogłem znaleźć autora, którego twórczość w pełni 
odpowiadałaby moim wyobrażeniom o tym świecie, postanowiłem zakasać rękawy 
i  samemu coś skrobnąć. Jakie są tego efekty, sami oceńcie, ale pamiętajcie – nie od razu 
Kraków zbudowano.

ze strony, bądź co bądź, zwykłego subiekta, który – przynajmniej teoretycznie 
– powinien zachowywać się wobec swoich klientów co najmniej taktownie, 
a  najlepiej uprzejmie. Traktowania podróżnych per nogam nie mógł  kolejarzowi 
puścić płazem. Co to, to nie.

Dość gadania, pora lania! – Magnus wyrecytował w głowie swoje ulubione 
powiedzonko. Bynajmniej nie chciał zaczynać dnia od mordobicia, ale wredny 
bileciarz sam prosił się o kłopoty.

Nie spuszczając kasjera z oczu, schylił się i ręką przesunął w prawo leżący 
na podłodze plecak, robiąc w ten sposób trochę miejsca na ewentualną pracę 
nóg i zabezpieczając swój skromny dobytek przed całkowitym zadeptaniem. 
Prostując się, poprawił pozycję na nieco mniej frontalną, nieznacznie uniósł 
ręce i lekko zacisnął dłonie w pięści. Stąd był już tylko mały krok do pełnej gardy.

W stacyjnej poczekalni szykowała się niezła chryja.
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Gabriela odłożyła pędzle na toaletkę i ujęła twarz kuzynki, szukając luk 
w nałożonym kamuflażu – róż nadał rumieńców poszarzałej cerze, czernidło 
zagęściło brwi, ekstrawagancka czerwień na ustach odwróciła uwagę od ich 
wiotkości. Efekt zakłócał przenikający przez cieńszą skórę subtelny, niemożliwy 
do zamaskowania blask animującego ciało zaklęcia.

— Wyglądasz jak żywa! — zawyrokowała.
— Ale po co to wszystko? — szepnęła Melania.
— Tak czekałaś na ten pokaz! Jaka byłaby ze mnie gospodyni, jeśli dałabym 

ci odejść tuż przed nim?
Kuzynka skrzywiła się, ale nie zaprzeczyła. Gabriela zauważyła z ulgą, że 

naciągnięta w grymasie skóra wygląda jak u chorej, nie jak u martwej.
To właśnie Gabriela o brzasku zajrzała do gościnnej sypialni zajętej przez 

osłabioną Melanię. Było tam nad wyraz cicho: umilkł świszczący oddech i szmer 
pościeli. Żaden cień nie poruszał się na szmaragdowych tapetach położonych 
tuż przed przybyciem kuzynki. Gdy do Gabrieli dotarło, co się stało, zamknęła 
pokój na klucz. Zakazała zegarowym sługom wchodzić do środka, upewniła się, 
że wszyscy żywi domownicy twardo śpią, i dla pewności utkała prosty czar, 
zapewniający im parę dodatkowych godzin spoczynku. Gdy już nie groziło jej 
nakrycie, udała się do strzeżonej przez uroki i zaklęcia biblioteki wuja Ernesta.

Wujek od paru miesięcy służył w jednostkach inżynieryjno-paromagicznych 
na dalekim froncie. Na czas swojej nieobecności udostępnił Gabrieli ten ułamek 
swego księgozbioru, który nie był nazbyt trudny bądź niebezpieczny dla  dopiero 
szkolącej się paromagiczki, a resztę opieczętował czarem reagującym tylko na 
jego własne słowa. W całej swej życzliwości nie przewidział, że jeszcze przed 
jego wyjazdem siostrzenica odkryje sposób na obejście tego zabezpieczenia.

Gabriela uruchomiła fonograf, jednocześnie rozcierając w dłoniach parę 
kropel roztworu żywej wody. Pomieszczenie wypełnił nagrany potajemnie głos 
wuja Ernesta. Było to jednak za mało, by oszukać czar. Młoda  paromagiczka 
plątała eter wilgotnymi palcami, czujnie wygładzając wszelkie trzaski i szmery 
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zapisu na walcu, korygując tembr głosu oraz jego tempo. Ku jej uldze zaklęcie 
rozpoznało swego właściciela. Ciężki kredens ze zgrzytem rozchylił swe  podwoje, 
ukazując rzędy specjalistycznych grymuarów. Gabriela odnalazła dział magii 
leczniczej, a tam – cienkie tomy w charakterystycznym odcieniu zieleni żywszej 
niżli wiosenna łąka.

Zgarnęła wszystkie pozycje o nekromancji i rozłożyła je na stole. Nie miała 
czasu, by na wzór wuja dokładnie wytrzeć dłonie, wdziać skórzane rękawiczki 
i owinąć twarz szalem. Zamiast tego przedzierała się przez indeksy, wodząc 
wciąż mokrymi palcami po szafirowym druku. W gorączce zapomniała 
o  manierach i obgryzła paznokcie zazieleniałe od łuszczącej się z okładek farby. 
Nerwy dławiły Gabrielę jak chyłkiem podana trucizna: każdy rytuał wydawał 
się zbyt złożony lub potężny jak na niewielkie potrzeby i jeszcze skromniejsze 
możliwości.

Dopiero w ostatniej księdze znalazła odpowiedni czar. Niedługo później 
zamknęła się w gościnnej sypialni ze składnikami z zapasów wuja, kurczęciem 
wykradzionym z kurnika oraz aparatem tworzącym pary żywej wody. Nim 
wybiła szósta, Melania siedziała na łóżku, bredząc o niebiańskich łąkach. 
Udobruchała ją obietnica, że wróci tam, gdy obie zasną – zaklęcie działało tak 
długo, jak długo przytomny był sam paromag.

Fortel wypróbowały w trakcie śniadania. Pani matka nie znała się za grosz na 
fachu brata, ale miała aż nazbyt dużo styczności z jego eksperymentami. Mimo to 
nie rozpoznała natury czaru. Co prawda, była zaskoczona wigorem  siostrzenicy, 
która jeszcze wczoraj nie miała sił zejść na posiłek, jednak przyjęła na wiarę 
tłumaczenie o wykorzystaniu zaklęcia wigoru, by nie przegapić Wystawy. 
Rychło przeszła na bliższy jej temat: porad i pouczeń dotyczących uniknięcia 
kompromitacji podczas tak ważnego wydarzenia. Pochwaliła dobór rękawiczek 
na dłoniach córki do sukni, nieświadoma, że ukrywają skórę poczerwieniałą 
od ksiąg.

Po należytym wyszykowaniu się pojechały dorożką w gwarne miasto.  Ulice 
były pełne pospólstwa tak żywego, jak zegarowego, a większość eleganckich 
mieszczan ciągnęła tam, gdzie i one: do Parku Wynalazców otaczającego ze 
wszystkich stron siedzibę Gildii Technik Eterycznych.

W końcu spomiędzy kamienic wyłoniły się korony drzew zanurzone 
w kłębach pary. Mgła wydawała się zamknięta w niewidzialnym kloszu  szczelnie 
nakrywającym parkowe mury. Oniemiała z zachwytu Melania zapomniała 
udawać, że oddycha. Gabrieli uśmiech zamarł na ustach; uświadomiła sobie, 
że to ich ostatnia wspólna wycieczka. Ścisnęło ją w piersi. Nie wiedziała, czy 
wzmagająca się w niej słabość wynikała z żalu, czaru, czy rozchybotania  pojazdu.

Wysiadły przy parkowej bramie, gdzie dołączył do nich przyjaciel 
wuja  Ernesta, paromag Hucki. Zawahał się podczas powitania, jakby 
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dostrzegł jakiś podejrzany detal, lecz szybko odpędził te niedorzeczne 
przeczucia. Zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami, po krótkiej rozmowie 
poprowadził dziewczęta pomiędzy eksponaty Wystawy Technik Eterycznych, 
przedstawiającej  czcigodnym mieszczanom najużyteczniejsze osiągnięcia myśli 
 techniczno-magicznej ostatnich lat. Pani matka samotnie udała się na salony, by 
dołączyć do socjety dyskutującej przy wykwintnym poczęstunku.

Gabriela nie słuchała opowieści Huckiego o odkryciu pierwszych źródeł 
żywej wody na szczytach Uralu oraz wojnach prowadzonych o kolejne górskie 
jeziora, których pary pozwalały wiązać eter w sploty naginające prawa natury. 
Promieniujący w głowie ból oraz rosnący niepokój w trzewiach mieszały jej myśli. 
Skupiła się więc na zachowaniu pozorów i dotrzymaniu kroku  towarzystwu.

Gdy ona gasła, Melania jaśniała. Spijała słowa z ust przewodnika, zadawała 
milion pytań, uważnie oglądała każdy ze skomplikowanych modeli maszyn. 
Była przepiękna w swym zachwycie i gorliwości. Przez lata prosiła, by państwo 
 rodzice pozwolili jej na naukę w technikum zegarmistrzowskim specjalizującym 
się w zegarowych sługach z nadzieją, że zgłębi dzięki temu rzemiosło wtłaczania 
życia w zimny metal. Jednak podczas pierwszej dłuższej wizyty w mieście 
dopadła ją słabość, po czym…  Gabriela ugryzła się w policzek, odpędzając 
 otumanienie. Pal eter matczyną tyradę o tym, że publicznie okazanie słabości to 
kompromitacja; musiała zostać silna i  przytomna, aby nie odebrać kuzynce i tej 
namiastki spełnienia marzeń.

Z zadumy wyrwały ją nerwowe szepty ludzi przyglądających się 
 niepozornemu, odgrodzonemu siatką wehikułowi. Wedle postawionej przy nim 
tabliczki był to model pokazowy, który choć nie miał prawa działać,  dziwnym 
kształtem budził niepokój zwiedzających. Z ustawionego na gąsienicach odwłoku 
wyrastały cienkie, zakończone dyszami ramiona. Część metalicznego płaszcza 
zastąpiono szklaną taflą, ukazującą przesuwające się wewnątrz  komponenty. 
Pośród nich, ku zdumieniu dziewcząt, tkwił gruby pas tkaniny w znajomym 
odcieniu zieleni.

— Nie umiem sobie wyobrazić, do czego to służy. — Oczy  Melanii zeszkliły się 
z urzeczenia absurdem.

— Eter działa intuicyjnie, acz nielogicznie, przez co trutka na owady i modne 
damy może zyskać szersze zastosowanie. Do produkcji zieleni  paryskiej,  obecnie 
zwanej nekromancką, używa się substancji pokrewnych arszenikowi, przez 
co ten pigment jest podobnie trujący. O dziwo, to właśnie farba skuteczniej 
współdziała z eterem, co poskutkowało zmianą nazwy. — Hucki uśmiechnął 
się szeroko, nie dostrzegając nagłej zmiany na twarzach dziewcząt. — Ten oto 
wehikuł zatruwa eter i rozprasza go wokół, szkodząc wszystkiemu, co  dycha. 
Umożliwia to unieszkodliwienie wrogów bez skażenia przyrody, a przez 
to: bez wypaczenia źródeł żywej wody. Panienka Gabriela zapewne jest już 
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 wtajemniczona w proces wydobycia esencji substancji do eteru?
— Nie przerabiałam jeszcze paromagii chemicznej — odpowiedziała. Słowa 

ledwo opuściły ściśnięte nie tylko grozą gardło. Po minie kuzynki zauważyła, że 
jej myśli podążyły tym samym tropem.

— Jak długo trzeba sypiać w pokoju z tapetą tej barwy, by umrzeć? — 
spytała Melania.

— Mogę panienkę zapewnić, że to kwestia tygodni, jeśli nie miesięcy. Z całą 
pewnością zawczasu zostaliby wezwani lekarze, którzy odnaleźliby źródło 
problemu. Gorzej, gdyby przypadkiem spożyło się choć trochę farby… — Hucki 
nagle zmienił ton. — Panno Gabrielo? Czy panienka się dobrze czuje?

Nie zdołała odpowiedzieć. Otępiający ból pochłonął obrazy i dźwięki. 
Przez ciało Gabrieli przebiegł spazm, w gardle zakotłował się ogień. Osunęła 
się na chodnik, zasłaniając usta i napęczniałe policzki. Wolała nie pamiętać 
 kompromitacji, która nastąpiła później. Hucki, nie dbając o schludność stroju, 
podźwignął ją i delikatnie ułożył na ławce w bezpiecznej pozycji, przeznaczonej 
dla chorych i pijanych. Posłał po medyka kogoś z gęstniejącego szeregu gapiów. 
Melania przypadła do niej, łkając. Czy to był omam, czy naprawdę przez lico 
kuzynki prześwitywała czaszka?

— Dziękuję ci za ten dzień, ale Gabrysiu, to nie było warte twojego zdrowia! 
— wyszeptała. — Przepraszam cię!

— Nonsens — chciała odpowiedzieć, ale zakrztusiła się. Nie mogła złapać 
tchu. Przypomniała sobie o powiązaniu zaklęcia z przytomnością maga.

Wszystko stracone, pomyślała, nim pochłonęła ją cisza i biel omdlenia.
Nawet najcichsze westchnienie nie uciekło z ust Melanii, gdy jej duch nagle 

wymknął się z pęta zaklęcia. Na powrót martwe ciało zsunęło się po ławce na 
bruk. Przez tłum przeszło poruszenie, uniosły się zaskoczone okrzyki. Szybko 
zauważono stojący obok egzemplarz teoretycznie niedziałającej broni chem-
iczno-parowej, której cylindry przesuwały się z mechaniczną obojętnością 
wobec ludzkich dramatów. Obecność specjalistów nie zdołała powstrzymać 
lawiny domysłów.

— To coś potruje nas wszystkich! — krzyknął ktoś, a wtórujące mu okrzyki 
rozeszły się po parku jak fala. Zapanował chaos.

Godzinę później woń amoniaku sprowadziła Gabrielę na powrót między 
przytomnych. Z konsternacją spojrzała na podetknięte pod nos sole trzeźwiące 
i dłoń badającej ją medyczki. Za nią dostrzegła ciało Melani, ułożone na ziemi 
i przykryte płaszczem paromaga. Szloch wezbrał w jej piersi, wywołując kolejną 
falę mdłości.

— Zostaliśmy sami. Tłum przestraszył się, że zatruła was makieta maszyny. 
Cud, że nikogo nie stratowali — burknął Hucki stojący poza polem widzenia. 
Gabriela zamarła.
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Rocznik 1992, Płocczanka, pani inżynier od materiałów. Lubi kawę, surrealizm oraz 
opowieści niesamowite. Podczas tworzenia najbardziej angażuje ją światotworzenie 
i zbalansowanie go z fabułą. Jej opowiadania pojawiły się m. in. w antologiach Nowoświaty 
oraz Umieranie to parszywa robota.

— Proszę nie pisać wujowi... — jęknęła. Medyczka przytknęła palec do ust: 
było za wcześnie na rozmowy.

— Pani Afońska zajmie się zatruciem, ale gdy już panienkę wykuruje... — 
Hucki ściągnął jej rękawiczkę, odsłaniając odbarwioną skórę. — Opowiesz nam, 
jak niepotrafiąca obchodzić się z księgami nekromanckimi amatorka zdołała 
utrzymać iluzję życia.

— A to... trudne? — zdziwiła się szczerze.
Milczenie paromaga starczyło za odpowiedź.



105

Żaden pachołek nie zjawił się na wołanie. Karczma wydawała się 
zupełnie  opuszczona.

– „Rzym”, też coś – prychnął Jerzy Mniszech. Od mrozu wilgoć zamarzała mu 
na młodzieńczym wąsie.

Wytężył wzrok. W księżycowym poblasku odbitym od śniegu zdawało się, że 
w dachu przysadzistego budynku zieje olbrzymia dziura.

Narastała w nim gniewna pewność, że wystrychnięto go na dudka. Zeskoczył 
w śnieg, zapadając się po kolana, i poprowadził konia ku koślawym wrotom 
 stajni. Nocleg zapowiadał się nędzny, ale lepsze to, niż zdechnąć w jakiejś zaspie. 
Rano wróci do Warszawy i pomyśli, jak dopaść oszusta.

W stajni było ciemno choć oko wykol. Po paru krokach potknął się i przy 
wtórze ogłuszającego zgrzytu runął na polepę. Spłoszony koń rąbnął zadem 
o ścianę. W ciemności rozległ się plugawy rechot.

Przekleństwo i modlitwa splątały się Mniszchowi na języku. Sięgał już po 
broń, gdy nagle zapłonęło światło.

Przez jedno uderzenie serca był pewien, że trafił do piekła.
Kołysał się nad nim ogromny koguci łeb o dzwonkach jak wołowe serce. 

Z połyskliwie zielonej piersi dobywał się szatański chichot – ni to klekot, ni 
 gdakanie. Stalowe szpony zdzierały z klepiska wiórki zmrożonej ziemi.

– Widzę, że miłościwy pan trafił do „Rzymu” bez turbacji.
Kogut znieruchomiał, jakby zmroził go głos podszyty obcym akcentem 

i obcą kąśliwością. Mniszech zerwał się na równe nogi i natarł na mężczyznę 
trzymającego lampę.

– Tak mnie waszeć przyjmujesz? Piękna gościnność. Tylko wilczych 
dołów  brakuje!

– Miłościwy pan raczy mi wybaczyć…
Miłościwy pan miał wielką ochotę oćwiczyć Twardowskiego po gębie, ale 

powstrzymały go następne słowa:
– …i tamtymi drzwiami przejść do karczmy. Panna już czeka. Oporządzę 

Panna Twardowska
Barbara Kaczyńska

OPOWIADANIE
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 tylko waszmości konia i zaraz do was dołączę.
Mniszech wnet powściągnął gniew. Spojrzał łaskawiej na mechanicznego 

 koguta. Spodziewał się, że mistrz wezwie teraz demona, by spełnił posługę 
 stajennego, ale podniecenie nie pozwoliło mu przekonać się o tym na własne 
oczy. Korytarzykiem przedostał się do obszernej izby, dusznej od zapachu 
 kamfory i łoju spalanego w lampach. Okna wychodziły na tył budynku,  dlatego 
nie widział wcześniej świateł; nie czuł też dymu, bo w palenisku nie było ognia. 
Ciepło biło od bani o miedzianym brzuszysku, wielkiej jak chałupa.  Mniszech 
niecierpliwie prześlizgnął się po niej wzrokiem i dostrzegł stojącą za nią 
dziewczynę. Przygryzł odtajałego wąsa.

Nie znał Barbary Radziwiłłówny; zmarła, gdy miał ledwie trzy lata. Widział 
jednak jej portret z pracowni mistrza Cranacha i gdy teraz porównywał obraz 
zapamiętany z tym, który jawił się przed nim w chybotliwym świetle, był 
 pewien, że żaden ze słynnych alchemików, o których słyszał w studenckich 
czasach w Królewcu i Lipsku, nie dorastał do pięt Twardowskiemu.

To była ona, w każdej cząstce. Miała twarz Radziwiłłówny, jej małe 
usta, wydatny nos i drobny podbródek, tak różny od habsburskiej wargi 
 ostatniej żony króla Zygmunta. A jej oczy (tak błyszczące, jak opowiadano…) 
w oprawie jasnych łuków brwi zdawały się jeszcze ciemniejsze i czarownie-
jsze, jak  aksamit z zielonym połyskiem. Barwa nieoczekiwanie skojarzyła się 
 Mniszchowi z  emaliowanymi piórami mechanicznego koguta. Czy to cudeńko, 
które miał przed sobą, też było automatem? Niemożliwe. Pierś unosiła się 
z oddechem. Kąciki ust drgały. Na skroni pulsowała żyłka. Włosy były miękkie, 
skóra ciepła. Nozdrza zafalowały gniewnie, w głębiach oczu mocniej zamigotał 
 zielony płomyk.

– Trzymaj waść ręce przy sobie.
Mniszech uśmiechnął się mimowolnie, cofając dłoń.
– Nie dla mnie te rozkosze – przyznał. – Ale to dzięki mnie spełni się największe 

pragnienie miłościwej pa… – zająknął się, niepewny, jak ją tytułować. Wyglądała 
jak zmarła królowa, ale Twardowski powiedział o niej „panna”…

Łuki brwi ugięły się miękko.
– Moje pragnienie? Waszeć je znasz?
– Z chęcią usłyszę je z ust waszej miłości.
– Pojechać do Rzymu – powiedziała bez wahania, zbijając go z pantałyku. – 

Tego prawdziwego. Zobaczyć świętopietrską bazylikę, przemienioną niedawno 
przez tego, którego nazywają Aniołem…

– Popełniłem błąd – przerwał jej głos Twardowskiego, który stanął właśnie 
na progu izby. – Nie dość zważałem na to, co przy niej mówię. A świeże  mózgowie 
chłonęło wszystko aż nazbyt chciwie.

– Skąd się ona wzięła? – spytał Mniszech.
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– Z żywota matki, oczywista – rzekł mistrz z powagą zbyt solenną, by nie 
była kpiną.

Pal licho, pomyślał Mniszech. Zerknął na nadąsaną kobietę. Mało dbał o to, czy 
nowa Radziwiłłówna jest automatem, homunkulusem z retorty,  wskrzeszonym 
ciałem zmarłej przed laty królowej, czy dziewczyną, której czarnoksiężnik nadał 
tylko rysy tamtej. Ważne, że król zobaczy w niej ukochaną, nietkniętą przez czas 
i choroby, które jego samego nie oszczędziły – i że obsypie łaskami tego, kto 
zwróci mu życie i pół serca.

Mniszech czuł już słodycz tych zaszczytów.
– Czego chcesz waszeć w zamian? – zapytał wielkodusznie. 
Twardowski dokuśtykał do miedzianej bani. Pogładził metal.
– Wasza miłość nie może mi dać niczego, czego nie mógłbym zyskać 

własną sztuką.
Nie spodobało się to Mniszchowi, ale czarnoksiężnik jeszcze nie skończył:
– Niczego nie chcę – powiedział, odwracając się. – Nie zamierzam długo 

popasać na tym padole.
– Waszeć chory? – spytał Mniszech z niedowierzaniem.
Twardowski uśmiechnął się wąskimi wargami.
– Pozwoli wasza miłość, że przedstawię swoją drogą połowicę – rzekł, znów 

opierając dłoń o miedziane brzuszysko. – Oto pani Twardowska.
Mniszech osłupiał.
– To… – Zerknął na nadąsaną Radziwiłłównę, potem znów na olbrzymią 

banię. – Więc mówiąc o „łonie matki”…
– Owszem. Ale tym stała się dopiero niedawno. Nie do tego ją stworzyłem.
– Do czego więc?
– Ad vitae conservationem. Stąd też tak dobrze się spisała, gdy szło 

o ukształtowanie tej panny.
– Waszeć… chory? – powtórzył Mniszech, próbując pojąć, po co 

 Twardowskiemu maszyneria do „zachowania życia”.
– Jeśli chory, to na szczególną tęsknotę – odparł mistrz. – Nie pragnąłeś nigdy, 

miłościwy panie, dotrzeć na Księżyc?
– Nie – powiedział szczerze Mniszech. Ambicje miał wielkie, ale 

w pełni  ziemskie.
– Mnie od dawna to nurtowało – podjął Twardowski. Mniszech rozpoznał 

ślepy zapał, który ogarniał uczonych i artystów, gdy zaczynali (i nigdy nie 
kończyli) rozprawiać o swoich dziełach. Projekt zaciekawił go jednak na tyle, że 
na razie nie przerywał.

– Widziałem dwie drogi: albo wznieść się wysoko jak ptaki, albo wystrzelić 
się z wielką siłą na podobieństwo kuli armatniej. I to właśnie jest moja kula 
armatnia; wypchnie ją wielka moc pary, ściśniętej i sprężonej w katakumbach 
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mego „Rzymu”. W niej, bezpieczny jak dziecię w łonie matki, poszybuję ku 
najbliższej nam gwieździe i kto wie, ujrzę może stamtąd sferę translunarną, 
 siedem niebios…

– Jakże waszeć wejdziesz do środka?
– Z tej strony jest właz. Wasza miłość pozwoli… – Twardowski z ochotą 

zakręcił korbą, której wcześniej Mniszech nie zauważył, i przywołał go gestem. 
Szlachcic zajrzał do wnętrza bani i zamrugał, oszołomiony powodzią soczystej, 
rozmigotanej zieleni. Ściany zdawały się okryte wiosennym listowiem brzóz. Nie 
od razu w tym szmaragdowym blasku dostrzegł srebrne instrumenty  podobne 
do naczyń alchemicznych, splecionych z sekstantami i horologiami.

– Ta barwa…
– Mam w niej upodobanie – rzekł Twardowski, zadowolony, że może 

rozprawiać dalej. – Pigment mego wynalazku. Dziecię Wenery i  poskromiciela 
mężów… W mowie niewtajemniczonych: miedzi i arsenu. Rozwesela oko i  raduje 
duszę, a to w wielodniowej podróży ważniejsze od pokarmu.

Mniszech pokręcił głową. Wszedł głębiej w kuliste wnętrze.
– A te instrumenty?
– Podziwiam wnikliwość miłościwego pana – ucieszył się Twardowski, mile 

łechcąc próżność szlachcica. Wszedł za nim do wnętrza bani i pochylił się nad 
najbliższym sekstantem, gdy nagle rozległ się głośny szczęk. Mniszech obejrzał 
się na właz. Był zamknięty.

– Co…
Podłoga zatrzęsła mu się pod stopami. Daleko w dole rozległ się przeraźliwy 

syk jak gdyby miriadów węży. Kolejny wstrząs, mocniejszy, powalił Mniszcha 
na kolana. Przez chwilę miał wrażenie, że serce i trzewia uciekają mu przez 
pępek, a oczy ślizgają się w za dużych oczodołach; grdyka klekotała mu jak 
groch w grzechotce. Potem nagle wszystko ustało.

Mniszech dość miał demonstracji.
– Wypuść mnie stąd, do kata – warknął.
Twardowski pokręcił głową z zagadkowym uśmieszkiem. Patrzył na 

 wskazówki chronometrów tańczące wokół tarcz. 
– Wystrzeliła nasz pocisk.
Mniszech się zachłysnął.
– Co waszeć bredzisz… Kto… Jaki pocisk…
– Lecimy. Wystrzeliła nas. Popełniłem z nią wiele błędów – wyznał 

 Twardowski nieledwie z dumą. – Za często mnie widziała przy pracy nad 
panią Twardowską. Oczywista, przy obecnej koniunkcji planet na Księżyc 
nie  dotrzemy. Spadniemy na Ziemię, jak mniemam… może za tydzień. Może 
w  Kataju – zachichotał. – Cali i zdrowi.

Klnąc, Mniszech skoczył do włazu. Nie wierzył – nie umiał sobie wyobrazić – 
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Tłumaczka, absolwentka historii i lingwistyki stosowanej. Miłośniczka legend 
arturiańskich i badaczka baśni, o których przygotowała rozprawę doktorską. 
“Panna Twardowska” to jej drugi tekst w nurcie sarmackiego steampunku po 
opowiadaniu “Puella fabra. Dziennik roku 1717”.

że za miedzianymi ścianami rozciąga się pustka. Daremnie szarpał się z korbą, 
pewien, że lada chwila zobaczy ciepłe światło łojówek. W rozpaczy odstąpił 
i ukrył twarz w dłoniach.

– Byłbym zapomniał… Lepiej nie dotykać ścian. Zieleń jest piękna, 
lecz  jadowita.

Mniszech jak oparzony odjął ręce od twarzy.
– Co?
– Mnie, zahartowanemu alchemią, szkody nie czyni – ciągnął czarownik 

z roztargnieniem. – A panna otoczona była zawsze szkłem. Ale wasza miłość…
– Ty chamie, ty… ty diable – wybełkotał Mniszech, tocząc nieprzytomnym 

 wzrokiem po zielonym piekle. Próbował sobie przypomnieć, czy dotknął trującej 
farby. Czy czuł jej smak w powietrzu?

– Dużo czasu przed nami – rzekł Twardowski pogodnie, jakby go nie usłyszał. 
– Pośpiewajmy kantyczki.

W uszach jeszcze dzwonił jej huk wystrzału, z którym księżycowy pocisk 
wzbił się w przestworza. Wsunęła nogi pod stalowe skrzydła i przejechała 
 palcami po dźwigniach ukrytych w rubinowym grzebieniu. Szczęknęła sprężyna, 
zgrzyt zębatek zadrgał wzdłuż kręgosłupa. Kogut przebudził się z gardłowym 
 gdakaniem, pochylił dziób i wybiegł w blask śniegu i Księżyca.

Nie sięgała pamięcią dalej niż parę miesięcy wstecz; nie wiedziała, kim jest 
i skąd się wzięła. Ale wiedziała, dokąd zmierza.

– Do Rzymu – szepnęła. – Prawdziwego.
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